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Anedota Genocidalll

Era uma vez um presidente e uma Pandemia

Que juntos mataram mais de 3 mil pessoas por dia
Mais de trés mil pessoas por dia

Trés mil pessoas por dia

Por dia.

por Ana Maria Furtado Néo

Sem titulo

Era uma vez um presidente negacionista

que desprezava a ciéncia.

Quando lhe disseram que também se desprezam as aglomeracdes e a
ignorancia,

Ficou muito espantado

e achou uma barbaridade.

por Cristiane Maria Pereira Conde

PoeMito

Era uma vez um presidente temperado

que receitava a seu povo cloroquina,

quando lhe disseram que muitos se recusavam a toma-la,
ficou deveras preocupado,

de modo que prescreveu tubaina.

por Cristina Rothier

Anedota brasileira

Era uma vez um cidaddo de bem



que recusava a quarentena.
Quando sua festa matou sua mae e seu unico filho,
ficou revoltado e passou

a reclamar da inércia das autoridades.

por Jennifer Adrielle Trajano Lima

Pilhéria em dolo maior

Era uma vez um messias autoproclamado

que tirava dos homens, o direito a vida

Quando os sabios Ihe disseram que estadistas também eram salvacionistas,
ficou extremamente indignado

e continuou seu exterminio.

por Joaes Cabral de Lima

Anedota do desespero

Era uma vez um pais que dependia do rendesivir,

remédio que curava homens.

Quando autorizado lhes disseram que diminuiria a progressdo da doenca
em adultos e adolescentes.

Sua aplicagdo intravenosa foi aplaudida pela Anvisa

e a OMS achou uma barbaridade

por Joel Guedes de Sousa

Anedota brasileira |

Era uma vez um coveiro paulista

Que enterrava homens.



Quando lhe disseram: “Parem os outros trabalhos. A dedicacdo agora é abrir
covas"
Ficou muito espantado

E achou uma desumanidade.

Anedota brasileira Il

Era uma vez um presidente [coveiro] cristdo

Que zombava da morte de homens.

Quando lhe disseram que o grande mandamento divino era amar o préximo.
Ficou muito abismado

E achou um grande disparate.

por Lya Oliveira da Silva Souza Parente

Réquiem em portugués brasileiro

No tempo em que vigorava a pandemia

Vacinou-se um homem esperancoso.

A primeira dose de CoronaVac, a segunda de Astrazeneca
Imunizado duas vezes com distingao

Chegou ligeira e mal-amanhada, morte.

por Maria Beténia Peixoto Monteiro da Rocha

Anedota funebre

Era uma vez um coveiro bondoso

que em covas rasas empilhava os corpos moidos pela covid
Soube que o virus comecara a matar coveiro

Decepcéo! Logo agora que estava ganhando dinheiro

Era uma barbaridade.

por Thiago Guilherme
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O essencial faz a vida valer a pena

por Cristiane Maria Pereira Conde

Edite planejou iniciar sua primeira aula remota com a frase de Rubem
Alves. Assim como fizera durante seus vinte e sete anos de docéncia. Nascera
para ensinar. Foi professora dos irmaos e dos pais, todos por ela alfabetizados.
Orgulhosamente, confere a educacgéo a redencgédo de sua linhagem.

Cresceu em Castainho, uma comunidade quilombola do agreste de
Pernambuco. Uma das poucas remanescentes do Brasil. Ali, vivenciou as dores
da exclusdo e da miséria. Professora primaria, sé conseguiu o tdo sonhado
curso superior de Sociologia vinte anos depois de finalizar o curso de
magistério. Uma béncédo, esse presidente Lula! Sé podia ser de Garanhuns!
Socidloga, a professora Edite logo recebeu turmas de Ensino Médio na escola
em que trabalhava.

A Escola Estadual Ariano Suassuna ficava na zona rural de Garanhuns,
no coracdo do antigo quilombo. Unica escola de Ensino Médio num raio de
cem quilédmetros, atendia a diversas comunidades. Era muito procurada,
sobretudo por funcionar em tempo integral.

A pandemia obrigara a professora a enfrentar um desafio antigo. Edite
jamais havia realizado sequer uma chamada de video pelo computador.
Comprou a briga e enfrentou mais essa dificuldade. Buscou, estudou,
aprendeu.

Escolheu comecgar como sempre fez: acolhendo cada estudante com
suas ideias, dando espaco para cada um se posicionar, praticando a empatia.
Edite estava ansiosa. Abriu a sala virtual pontualmente, as 14h. Esperou cinco
minutos. A expectativa de ver as faces dos alunos, de iniciar as reflexdes, de
oxigenar a vida comecava a se frustrar. Dez minutos. Serd que ninguém vira?

Entra Alisson, um dos lideres da sala, desculpando-se pelo atraso,
explicando seus problemas com a conexdo. Aos poucos, circulos com letras
surgiram na tela do computador. A turma tinha trinta alunos matriculados.

Vinte participaram da aula. O grupo ja se conhecia. Convivera intensamente



durante os dois ultimos anos. Mas a professora era, para eles, uma novata.
Assim como eles o eram para ela. Naquele novo mundo, todos estavam diante
do desconhecido.

A primeira aula fluiu. A expectativa de ver todas as faces fora realmente
frustrada. Alguns estudantes, apesar de ndo se mostrarem, interagiram
bastante durante a aula. Outros, sequer se pronunciaram. Questao de tempo,
pensou Edite. Had de haver um caminho!

A cada semana, novas reflexdes diante daquela tela repleta de letrinhas:
Comte, Cora Coralina, Karl Marx, Drummond, Emile Durkheim, JoZo Cabral de
Melo Neto, Max Weber. Quantas vozes sendo descortinadas!

A professora, por vezes, refletia consigo sobre a soliddo da tela, sobre a
aridez refletida pelos circulos, sobre a ressignificacdo de cada ser diante da
nova realidade. Passou a entender que, apesar de ndo olhar nos olhos de seus
alunos, estava a fazer a diferenca por meio da interacdo com suas vozes. Era
uma nova relacdo. Estava satisfeita.

Para a uUltima aula do semestre, escolheu o conto “Maria”, de Conceigéo
Evaristo. Sua intencdo era refletir sobre as questdes descortinadas durante o
curso. Castainho e todos os remanescentes de quilombos precisam renascer
cotidianamente em nossas vidas, disse a professora ao iniciar a aula. Ao
finalizar a leitura, todas as cAmeras se abriram. As faces foram descortinadas!
Cada um dos estudantes, com lagrimas nos olhos, aplaudia a
professora. “Obrigado! O essencial faz a vida valer a pena”, disseram todos,

em unissono.

"Hitchcock teria feito melhor”, disse a critica

por Jennifer Adrielle Trajano Lima

Uma das coisas que Bérbara pediu na primeira aula foi que todos da

turma ligassem a cémera, alegando que o ato de ndo fazerem isso
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demonstraria narcisismo, desinteresse ou baixa autoestima, mas sé uns gatos
pingados apareciam e isso sempre a irritava, fazendo pingar um pouco mais
de suor nas suas etiquetas caras.

Alguns anos depois apds se formar, contente por conseguir
rapidamente um emprego como professora universitaria, coisa nada comum
para a realidade professoral no Brasil, renovou o guarda-roupa - afinal, ndo
poderia ir despojada como quando frequentava as aulas do curso de
psicologia. As obrigacdes da quarentena, porém, decepcionaram a sua
empolgacédo e sé |lhe permitiram mostrar as blusas, de modo que sequer
apareciam completamente e a marca Dudalina, D&G ou Lacoste poderiam ser
facilmente confundidas com as pirateadas no camelé do Shopping Terceirdo.

A professora, sem muita saida, ficcionalizava sobre algumas fotos e
conversas dos seus alunos: como serd Ana sem os 6culos de sol? Estaria eu
sendo assistida na Franca por Alberto? (foto com a Torre Eiffel atras). A partir
disso, decidiu fazer das janelas discretas do Google Meet um zoom nos rostos
imaginarios e saiu enquadrando cada foto de quem n&o aparecia em um
capitulo diferente a partir do que era mostrado: uma Unica imagem morta, sem
muitos sinais de presenca.

Como nao sou dada, pelos limites da minha formagdo, a meter-me tdo
intensamente na vida de uma psicéloga, descreverei aqui trés das dez pessoas
que aparecem, mas desaparecem durante a aula, fazendo jus ao que pensou
Bérbara, tdo barbara as terras nada vistas onde se meteu a pisar por meio do
imaginario.

Fa de séries investigativas e levando em conta alguns comentérios no
chat, a professora comecou a desenhar o perfil psicolégico de cada aluno-foto.
Falo daqui o que pude ler dela, mas ndo concluam dai que esteja sendo
completamente fiel a narrativa porque a metanarrativa tem seus poréns, ja que
um sindnimo pode mudar os significados e, se Barbara dava aula sobre
percepcao, vale dizer que a minha percepcédo dos fatos pode sair diferente da
dela. Nao é assim que se fazem as noticias? Talvez a cara leitora, por um subito
de verossimilhanca, pergunte-se “ndo sdo fatos, sdo ficgdes” ou mesmo nao

note os pormenores descritos aqui, mas por certo entenda que todas as
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percepcdes sdo fatos porque partem de uma realidade ocorrida, néo
interessando tanto o conteldo.

Mas, pensando melhor (perdao pelo esperado!), quica seja antiético,
pensando na tdo admirdvel postura da professora, compartilhar o que me foi
passado. Entdo, encerro a janela possivel e assumo partido: ndo contarei o que
ela achou, por respeito, mas direi o que percebi e acho, claramente nao
fugindo das minhas percepcdes.

Rafaela, por exemplo, dedicava o tempo da aula para fazer yoga.
Enquanto a professora estava |4 falando sobre tedricos importantes, a jovem
fazia o cachorro olhando para baixo que ndo prestava atengao, além de um
pouco da cobra. Seu gato estava quase sempre por perto do notebook, mas,
apesar de fucar a tela, nunca se deixou aparecer e assim preservava a postura
da sua dona, pondo em prova o que as mas linguas venenosas dizem a
respeito dos felinos ao mostrar um pouco de fidelidade proposital.

As vezes, ao descansar da postura, Rafaela ligava o microfone sé para
dizer “compreendi sim”, “estamos vendo/ouvindo bem, professora” e, dessa
maneira, dar a entender participar sentada na cadeira, mas sem a posicdo de
cadeira. A foto de Rafaela era uma em que se via o pdr do sol atrés
escurecendo a pose de gratiddo. Burguesa nada pessimista, acha que o
periodo de isolamento social é necessédrio a aprendizagem e a evolucéo
humana. No condominio fechado onde vive, as pessoas conseguem ficar em
suas casas. Inclusive, solicitaram as empregadas que passassem um tempo
juntos nesse periodo tdo delicado. Com Rafa n&o foi diferente, como poderia
viver sem a sua ba? Exatamente as 15h45, hora do intervalo na aula de Barbara,
Bé aparecia para deixar o lanche da tarde, respeitando a dieta.

Disse antes que daria trés descricbes, mas essas vidas ndo sdo tédo
interessantes e eu, ora, ndo sou obrigada; por isso, me restringirei a mais uma
foto, a de Tamires. Ela estava sempre sem saco para as aulas e deixava o
Whatsapp Web aberto para conversar sobre qualquer assunto. Todas as vezes,
avisava no chat estar na 4G e com internet ruim, portanto nao ligara a camera.
Tudo truque, mas Barbara, pensando ser melhor um salério de professora

universitaria dando aula de casa a ter de ouvir a vida alheia em consultdrios,
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respirava e ndo tinha outra alternativa se ndo crer no que diziam. Sempre que
mandavam um audio, Tamires saia da sala para ouvir alguns dos babados, isso
sem a interferéncia sonora da professora e de alguns colegas que sempre
esqueciam de desligar o microfone. Depois, voltava dizendo que a net estava
instavel e até quando realmente havia a instabilidade ela conseguia piorar a
situacdo, caindo de propdsito mais vezes. Nunca a apanharam. Aplicada,
porém, sempre assistiu as aulas e entregava no prazo as atividades do Sigaa,
tendo nota méxima ao final da disciplina.

No ultimo encontro, com pena e pensando no que disse a professora
sobre o desinteresse, narcisismo e autoestima baixa, a turma se comoveu no
grupo do Whatsapp e decidiu, apds muita discussao, abrir todas as cameras,
mas sé nos cinco minutos finais da aula. Alguns até duvidaram se a net de
Tamires permitiria e Rafaela, por sua vez, esperou para fazer cadeira na yoga.
O que se pode perceber de Barbara? Surpresa! Mas nado direi qual angulo

perceptivo.

Quando ecoou Negra

por Joel Guedes de Sousa

Até o ano passado, apds ser deixada pelo meu marido, morava com
meus 5 filhos em uma viela na periferia de Tabo&do da Serra em S&o Paulo.
Trabalhava em casa de familia, mas devido a pandemia da COVID-19 acabei
perdendo o emprego e tive que ficar em casa. Passei a receber o auxilio do
Governo Federal, sé que ndo dava para suprir com a alimentagdo dos meus
filhos. Os dois mais pequenos tomavam leite e o dinheiro, pouco dava para
pagar o aluguel. As vizinhas ajudavam aqui e ali, contudo as vezes nao tinha
um ovo sequer na geladeira azul, heranca de maméae. Com ferrugem até o teto
sé colocava dgua para gelar.

O meu filho do meio o Gabriel, ndo parava em casa, saia pela manh3,

pedia a bencdo e ao abencoar, rogava a Deus que cuidasse do meu filho e o
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avisava para ndo esquecer de colocar a mascara, pois essa doenca nio brinca,
o jornal j& dizia que ela ja matou milhares de pessoas. Sei bem o que é a perda
de uma familiar devido a essa maldita, minha mae Maria da Piedade, faleceu
nos primeiros dias de Pandemia. Saiu e ndo voltou, sofri muito. Nem um dos
netos foi ao enterro, apenas eu e meus irmaos mais préximos fomos ao
cemitério. O caixao fechado e aqueles homens a colocaram em uma cova rasa,
pouco era o tempo, pois ja havia vérias pessoas na fila para serem enterradas.
Saimos de |4 e ao chegar em casa descubro que minha patroa havia me
dispensado, através de uma mensagem no Whatsapp, “Valéria ndo precisa
mais vir trabalhar, irei depositar seu pagamento, fique em
casal”

Mas como ficar em casa sem ter como pagar as dividas e ainda ter que
alimentar os meus filhos? O Gabriel sempre foi esperto, queria ajudar e via
meu sofrimento, por isso, saia para tentar vender HALLS no sinal, sé que como
as ruas estavam desérticas e o transito pequeno, suas vendas eram
pouquissimas. Chegava com o chinelo na mé&o, vérias vezes tive que colocar
um prego, esquentava a ponta no fogo e colocava na correia. Minha filha
encostada a ele tinha autismo, descobri em uma consulta ao médico, apds
vérios anos sem compreender qual era o problema, os professores passavam
atividades que ficavam sempre em branco, ela falava pouco. Géssica tentava
ajudar Isabel em tudo que podia, mas nao tinha
jeito.

Géssica é a minha filha mais velha um amor de menina, estudiosa,
educada e muito atenciosa. Havia feito umas economias e comprou um celular
para acompanhar as aulas pela internet, j& estava no ensino médio. Muito
apegada aos livros, teve dificuldade no inicio, mas em meados do ano ja estava
conseguindo acessar com facilidade. Gostava de ouvir a aula da professora
Barbara Lopes da disciplina de sociologia da Escola Estadual Domingos
Mignoni, muito timida escutava apenas o audio pelo celular, ndo gostava de
abrir a cdmera quando a professora pedia, pois nossa casa se encontrava com
varios buracos na parede e estava escura e mofada, sem falar dos nossos

moveis que eram escorados com tijolos.
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Um dia, um simples gesto da minha filha, mas significativo, emocionou
a professora, que sempre reclamava da participacdo dos alunos no debate.
Era dia 3 de setembro e minha filha fez uma surpresa para a professora que
debatia com a turma o tema identidade étnico racial. Abriu a camera e
assistindo a aula eu ouvi de longe o eco no celular Negra, Negra, Negra,
Negra, Negra, Neegra, Negra, Negra, Negra, Negra, Negra, Negra, Negra,
Negra, Negra. Nao sabia o que era, mas aquilo me fez relembrar que na casa
das minhas ex-patroas sempre me chamavam de Negra. O choro da

professora também foi o meu choro.

Sem titulo

por Lya Oliveira da Silva Souza Parente e Ana Maria Furtado Néo

Nascera Barbara em homenagem a Santa. Tinha pose de majestade e
uma familia desprovida de bens. O jeito era apelar para os céus. lanséa era sua
orixa de cabeca, batia o pé no chdo e apontava o caminho. Para ela ndo tinha
outra saida, a orientacdo era clara, deveria estudar. Encontrou na escola
publica o seu segundo lar e a estrutura que faltava onde residia. Aprendeu a
ler com dificuldade. Vencida a primeira batalha, passou a devorar livros. Teve
inUmeros anjos da guarda, alguns deles professores. Passou a desejar essa
profissdo. No periodo de preparagdo para o vestibular, apds as aulas e as
atividades de casa, esperava o bairro silenciar para resolver seus exercicios.
Pedia livros emprestados, suplicava ajuda aos colegas mais interessados,
assistia a alguns videos, quando conseguia créditos para o celular, e, vez por
outra, ganhava material dos filhos da patroa de sua mae.

Fez sua inscricao pelo sistema de cotas e passou de primeira no
vestibular. Era a Unica da familia que conseguira entrar em uma universidade

publica. No terreiro foi um dia de festa, Oya cumprira a promessa e apontava
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novos caminhos. A esperanca brotava nas maos calejadas da mae, Unica
provedora de seu sustento. O curso de graduacédo em Sociologia foi puxado;
xerox, empréstimos de livros, fome, aulas, avaliacdes, preconceito,
apresentacdes, O6nibus lotado, assédio, privacdes. Depois, as pedras
comecaram a sair do caminho, conseguiu uma monitoria, envolveu-se com as
pesquisas étnicas, passou a entender a exclusdo, o discurso indecente de raca.
Compreendeu sua lida, orgulhou-se de seus cabelos e das lutas de seus
antepassados. Iria sim, como a poeta, levantar bandeiras ainda pesadas para
mulheres. Gritava-se negra.

Apds 4 anos e meio de batalha, formou-se. No mesmo periodo,
prestou concurso para professora da Educacdo Bésica. Passou. Foi outro dia
festejado, mae e filha sabiam das suas obrigagdes para com os encantados.
Cumpriram. Como agradecimento, foram advertidas por Oxdssi, deus da caca
e das matas, sobre o inicio de uma nova era, de perdas e dores, em que a
humanidade precisara repensar a relacdo com o cosmo. Enquanto esperava
sua convocagao, trabalhou como professora substituta na rede estadual. O
salario sempre atrasava e os boletos ndo cessavam de chegar.

Somente depois de um ano, foi chamada. Bérbara fez todos os
exames, entregou documentacéo e ficou lotada préximo a sua casa. Visitou a
escola que lecionaria com entusiasmo; conheceu os professores, os
funcionérios e a gestdo. Recebeu as orienta¢des da coordenacdo e o material
didatico necessario. A preparagdo para o primeiro dia foi longa; técnica de
apresentacao, escolha do texto introdutério, blusa branca, calca jeans, batom
vermelho, canetas, estilo do penteado, pincéis e apagador. A data de sua
primeira aula como professora efetiva j& estava definida. Seria dia 17 de
marco. Nesse mesmo dia, o Ministério da Saide anunciou a primeira morte
por covid-19 no Brasil. E de repente sua vida mudou. “Aulas online'", ela
repetia. Apds ler com dificuldade o e-mail informativo de seu celular
ultrapassado. Como faria isso? N&o estava preparada. Entrou em desespero
compartilhado pelos docentes da escola. Precisava, no minimo, de um
computador com Webcam e uma internet com velocidade maior do que o seu

3G. Para isso, teve que contratar seu primeiro consignado.
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De posse do computador, teve que aprender os novos recursos e
como utilizar as ferramentas para suas aulas. As dlvidas eram inimeras. Nao
sabia se usava google meet ou zoom. E-mail ou grupo de WhatsApp.
PowerPoint ou Word. Nado imaginava os desafios que iria enfrentar. Contudo,
preparou-se paradoxalmente com ansiedade e esperanca.

A primeira aula foi frustrante. Em frente a tela, apenas Barbara ligou a
camera. Passou a aula conversando com super-herdis, personagens de série,
jogadores de futebol, modelos e atrizes famosas, até o presidente da republica
em pose de arminha estava |4, o que embrulhava o estémago, “ele nao”,
pensava ela. Apesar da tentativa ndo houve uma apresentacao, apenas alguns
alunos disseram os nomes. E na mente da professora ecoavam indagagdes
como: quem seriam aqueles alunos? O que eles pensavam? Como seriam os
sons das suas vozes? O que gostavam? Nada fora revelado. Com o passar dos
dias, os encontros se tornaram mais massacrantes. Ela sabia que também nao
estava sendo facil para seus alunos, pois toda semana a escola langava uma
nota de pesar. Ela também estava ansiosa e, muitas vezes, ndo sabia como
agir.

Diante de tantas incertezas, a jovem docente clamou aos orixas por
iluminacao. Consultou os buzios. Revelaram que a centelha de esperanca viria
de sua ancestralidade. Decidiu partir de suas experiéncias de onde viera e para
onde queria ir. Para isso, revisitou todos os filmes, séries, poemas, musicas,
livros favoritos e voltou a escrever. Aquelas lembrancas aqueceram aquele
triste coracdo. Com as leituras dos novos textos, a audicdo de videos e as
indicacdes de filmes, a participacdo dos alunos comecou a melhorar
timidamente. Aos poucos, Barbara foi retomando o &nimo e todo dia pedia
para eles ligassem as cdmeras. Sem resultado.

Na aula do dia 03 de setembro, quando ja estava completamente sem
esperancas de conhecer os rostos daqueles alunos, a professora partilhou o
video da declamacdo do poema Gritaram-me negra, de uma escritora afro
peruana, um dos textos que mais gostava. Durante a passagem do video, ela
lembrou de tudo que viveu até ali. Uma gota escorreu discretamente do seu

olho esquerdo. Em seguida, um aluno pediu a palavra e iluminou passagens
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do texto. Um acirrado debate comecou na sala virtual. Ela vibrava, enfim estava
tendo progresso. Perto do final da aula, os alunos pediram que a professora
parasse de falar um pouco. Uma delas contou até trés, entdo todos abriram as
cameras simultaneamente e a professora pode enfim vé-los. Entre lagrimas e
risos, Barbara tentava articular sua fala final para arrematar as discussées, mas
ndo conseguiu. Vendo o embaraco da professora, uma aluna tomou as

palavras e gritou os versos finais do poema: NEGRA SOU, PROFESSORA!

Boa nova

por Maria Betania Peixoto Monteiro da Rocha e Cristina Rothier Duarte

Dia e noite eram reconhecidos pela luz - ou por sua auséncia - atestados
pelas brechas entre as telhas. Em tom laranja enfraquecido, a que entrava
denunciava as poucas horas da manha. Em dias comuns, eram os bracos dos
irmaos jogados por sobre o seu corpo, ou o encontro casual com os pontapés
de seu pai e de sua mée que determinava o fim do sono. Naquele, havia sido
um acelerar no peito, um suor nas palmas das maos.

Cansado de esperar a luz branca e quente, ergueu-se com cuidado,
desenlacando-se dos outros corpos dispostos nos colchdes. Foi para a
cozinha, retirou o tamborete debaixo da mesa e sentou-se escorando as costas
na parede. Recordou-se das aulas quando ainda eram dadas e recebidas com
presenca fisica. Ouviu na memdria as solicitacdes enféticas da professora para
que nao fossem arrastadas as carteiras, e o tilintar grave de copos e pratos de
plastico que bem serviam o lanche. Construiu o cardapio na cabeca enquanto
olhava para o agucareiro vazio e para o saco de café, ja no finzinho, lacrado
com pregador de roupa.

“Segundas feiras: leite batido com cor e esséncia de chocolate, e, no

prato, bolachas de dgua e sal. Tercgas e quintas feiras: salada de fruta e sermao.
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Quartas e sextas feiras: macarrdo com molho de tomate e sardinha e suco doce
de maracuja azedo”.

Largou as comidas de lado e lembrou da professora. Ela, que pedia
para ndo arrastar as carteiras, agora lamentava por ndo conseguir olhar nos
olhos de seus alunos, por ter a impressdo de dar aula para bolinhas coloridas
com letras centralizadas, espalhadas na tela de seu computador. Também
lamentava por nao ser cortada por piadinhas afiadas, por ndo ser questionada
e por ndo ouvir o coro, mais desaforado que bem-educado, dizendo: “bom
dia, querida professora”.

Constatou o calor esquentando as paredes, largou os pensamentos na
cozinha e foi verificar se o pai havia acordado. Sim, e ja estava com o celular
nas maos. Pensou em como lhe dizer que seus amigos haviam combinado de
abrir as cdmeras, por volta das oito horas da manha, durante a aula da
professora da qual sentia tanta falta e estava completando mais um ano de
vida.

Planejou vérias formas de iniciar uma conversa com o pai. Preferiu
aguardar a mae sair do quarto e a ela fazer o pedido: “fala para o pai deixar eu
assistir aula hoje pela manha”. A mae, que costumava transmitir recados ao pai
(e decifrar as respostas vindas com forca e desalinho), negou-se. Ela fez o
menino saber que aquele era um dia de muita expectativa na casa, que o pai
agora iria tomar um banho, finalmente fazer a barba, tragar um cafezinho
amargo, “para abrir os olhos e fechar o estdmago”, e aguardar a ligacdo da
Dona Odete de Macédo, proprietéria da quitanda “Bom de preco”. Dona
Odete ndo se encontrava muito bem de satde, estava sem forcas e lhe faltava
félego para cuidar dos negodcios. O pai, se tudo desse certo, ficaria
responsavel pelo recebimento das mercadorias, arrumacao dos produtos nas
prateleiras, limpeza do chdo e venda dos variados artigos que dispunha a
quitanda.

O menino, dando passagem ao pai, que saia apressado, e verificando
se os irmaos continuavam dormindo, falou baixo e com embargo: “hoje € o
aniversario da professora. Meus amigos combinaram de, por volta das oito

horas, abrirem as cameras. Vai ser logo que Nito disser “uma, duas, trés, meia
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e ja". Al abrimos bem rapidinho, sé para ela ver a gente, e fecha. Ndo vai comer
muitos créditos, prometo”. A mae, olhando mais para o movimento do pai que
ouvindo a suplica do menino, disse um breve e definitivo “ndo". E, se a mée, a
dona “sim”, do “venha c&, ndo chore”, havia dito “ndo”, era um “ndo"” sem
possibilidade de ser um “talvez, pode ser ...”

N&o havia mais argumentos. Se ao menos fosse terca ou sexta-feira,
poderia justificar que era o seu dia de ficar com o celular para assistir aula, mas
nem isso. Entrou num estado de siléncio tdo severo que nem o cheiro de café
lhe sugeriu um “eu quero”. Voltou para o quarto, deitou-se no canto sem
perturbar o sono dos irmdos e por |a ficou até que as paredes da casa
esfriaram.

N3do notou que foram de seu incémodo, para além da porta de tecido,
os muitos sons projetados. Um “ela ndo liga”, um “tenha calma, diacho, Dona
Odete é mulher de palavra”, um “ja é bem meio-dia e essa mulher ndo da
noticia”, outro “méae, ndo vai ter almogo, ndo?”, ainda outro “chega, é Dona
Odete”, e por ultimo o “como pode, meu Deus? Uma mulher tdo boa! Essa
doenca é traicoeira, e agora, José, o que a gente vai fazer?”

Em casa muito habitada, pouca palavra basta.

No outro dia, numa sexta-feira de sacolas vazias, gente nenhuma se pds
de pé a entrada da luz branca. O menino, no entanto, imbricado numa rotina
que lhe dizia "agora é sua vez de assistir a aula”, procurou e encontrou o celular

com um fiozinho de bateria. Entrou no WhatsApp e viu um link legendado com

|Il

a mensagem: “Ana, a gente estd numa noticia da internet

O menino sabia que a mensagem ndo era para ele, nem para os seus
irmados, nem para o pai, também ndo para a sua mde, que se chamava
Altamira. A imagem de uma carinha amarela e feliz falava pouco sobre o perfil
do destinatario. Maior que ele foi a curiosidade. Tocou no texto azul
sublinhado e viu o print da tela do computador da homenageada, antecedido
pelo titulo em caixa alta e negritado: "Alunos fazem surpresa a professora
aniversariante e abrem as cdmeras simultaneamente durante aula”.

Percorreu as primeiras frases do texto e abandonou-o logo depois que

leu o trecho em que a professora dizia ter ficado muito emocionada com o
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gesto das criancas. Entre as aspas, ela disse: “foi a primeira vez, durante a
quarentena, que pude ver os rostos de todos os meus alunos”.
Preferiu ndo mais assistir a aula. Tocou na parede com as duas maos

para ter certeza de que tinha um corpo e estava vivo.

Siléncios Inglorios
por Plinio Régenes de Franca Dias

Eo primeiro ano da Alice como professora e, como diz a Carolina, uma
colega, "professor novato a gente conhece pelo cheiro”. Na verdade a gente
fareja mesmo! Mas cada aluno ou aluna tem um jeito diferente de receber uma
mestra nova. Se a gente vai com a cara dela, chega logo fazendo amizade,
batendo papo. Mas se a identificagdo falha, coitada. Mas essa ndo é a minha
histéria. Pra falar a verdade essa nem é a histdria da Alice. Mas eu vou deixar
ela contar, porque ndo vou saber passar metade dos rolos que se
embrulharam.

Entdo, o que é que eu posso dizer sobre todo esse turbilhdo que
aconteceu? Na verdade, como é que pode um fato tdo simples ser tao
carregado de sentimentos e reflexdes? O que eu sei agora é que existe uma
forca que motivou as atitudes dos jovens aqui, e cada um, cada uma, parecia
que sabia claramente o que tinha que fazer. Eu nunca vi uma coisa tdo
espontanea parecer tdo combinada. Ou sera que foi um fato combinado para
ser espontaneo?

Veja s6, minha matéria é muito aplicada e carregada de linguagem
cientifica. Tem horas que os exercicios sdo tdo especificos e cheios de
detalhes, que vinte, trinta ou quarenta minutos passam rapidinho e ainda nao
terminei uma questado. Pode até ser que essa dificuldade seja por eu ser novata
na profissdo, mas também encaro isso pelo fato de que eu sou apaixonada por

essa area do conhecimento.
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Mas com essa pandemia e a obrigacdo do isolamento eu fiquei sem
chdo. Tem tanta situagdo que me pego dizendo “pessoal, se a gente pudesse
ver isso no laboratdrio...”

E, a Alice ficou conhecida como “Ai a gente num laboratério...” kkkk

Mas continuando, dar aulas sobre um assunto as vezes tdo dificil através
de telas e encontros virtuais foi um tormento. Claro que eu poderia passar uns
videos, lancar umas propostas mais interativas, porque posso trabalhar com
elementos do cotidiano...

T4, eu sei que vocé quer saber o que aconteceu hoje pra passar a noticia
objetivamente. Mas, assim, o mais importante ndo se deu hoje.

Acontece que, desde o comecgo do ano, salvo raras excecdes, todo
mundo foi ficando com camera e microfone desligado, e eu me vi aula a aula,
dia a dia, fazendo mondlogos, sem interlocutores.

F, a galera silenciou mesmol!

E eu ndo sabia mais o que fazer. Comecei pedindo gentilmente,
argumentando que estava sendo dificil ficar nessa posicdo de nenhuma
interagdo, que aquilo era angustiante. Um menino disse para eu me colocar no
lugar deles, e ninguém parecia se colocar no meu lugar. E horrivel ndo saber
se alguém esté te ouvindo enquanto vocé fala, ou se estd fazendo qualquer
coisa, sei la, comendo, dormindo...

Uma amiga minha me contou que uma amiga dela recebeu o namorado
pra assistirem aula juntos...

E assim fui ficando também um pouco depressiva. No comeco, fazia de
tudo pra ndo parecer assim, tentando levar numa boa, mas aos poucos ia
soltando o que me incomodava e ja ndo tava nem ai. Comecei a ficar irénica,
agressiva. Uma vez, falei “gente, essa substéncia aqui esta presente no leite
materno e eu vou tirar um pouquinho do meu aqui pra vocés verem...” Nem
gravida eu estava nem nunca tive filhos, e claro que eu ndo ia expor meus seios,
mas queria ver se alguém reagia, nem que fosse no chat do programa. Mas
nada. Mas no final da aula, a coordenagdo me ligou e me pediu explicagdes,

porque um pai de uma aluna ligou dizendo que uma professora estava
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sensualizando no meio de uma aula. Bem, agora eu sabia que, apesar de ndo
ter interacdo, eu tinha interlocugao e ela ndo era apenas composta de jovens.

Assim, continuei meus mondlogos, tentando controlar minha solidao
epistemoldgica.

Ela sempre foi assim, de falar bonito.

Naquela de me aprofundar sozinha no conhecimento, quando, entre
uma questao e outra de um exercicio, notei que uma menina estava saindo e
entrando muito. O aplicativo avisava o tempo todo que ela havia saido e,
pouco tempo depois, que tinha entrado. Tava ficando estranho mesmo,
porque alguém colocou no chat “Melissa, td bem?” Eu meio que precisei fingir
que ndo tava vendo, mas fiquei com a pulga atras da orelha. Disse “gente, se
vocés abrissem as cameras de vez em quando, a gente poderia saber melhor
como cada um estd”. Foi ai que uma menina ligou o microfone e disse
“professora, pra qué vocé quer saber tanto como a gente estad? Se a gente nao
tivesse bem, nem estaria aqui assistindo sua aula.”

Foi ai que eu peguei ar. E comecei a aumentar a voz. Quando eu vi,
estava gritando. Sé me lembro de ter dito “claro que quero saber como vocés
estdo. Eu ndo sei nada de vocés. Vocés ndo sabem nada de mim. E ndo existe
transmissdo de conhecimento quando duas pessoas ndo se conhecem e néo
dialogam.” Na verdade, eu devo ter dito com palavras mais pesadas, porque
senti alguns escrevendo umas coisas no chat, algumas pareciam me apoiar,
outras pareciam querer debater comigo, mas ai me dei ao direito de ignorar o
escrito. S& me interessava ali quem eu pudesse conhecer com os olhos. E
estourei:

- Que grandes covardes vocés sdo, hein? Que grandes covardes!
Devem falar um monte de besteira nos grupos de whatsapp, onde se sentem
bem e nado aprendem nada! NADA! Sé repassam, e copiam, e colam, e
reclamam, e se ressentem, e deixam pra viver quando a pandemia passar! Mas
a verdade é que a pandemia vai passar e vocés vdo continuar na mesma
covardia, cdpias e ressentimentos, nunca aprendendo de verdade. Por que

quem quer aprender alguma coisa com a vida enfrenta os seus medos...
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No estouro, j& sentia que estava exagerando e comecava a me
arrepender. Até fiz algum instante de siléncio. Mas esse siléncio foi o que
aquela aluna que me provocou precisava também. Ligou a camera.

Tomei um susto. Sua expressao era abatida, os cabelos mal penteados,
na verdade baguncados em meio ao esforco por arruma-los. A boca cerrada.
A pele oleosa. A inexpressividade e apatia do rosto ndo deixavam de fazer
perceber o apelo que seus olhos, fundos, roxos e um pouco inchados,
promoviam com aquele siléncio. Ela me olhou profundamente e eu fiquei sem
saber o que fazer por alguns instantes. Quando tentei falar “Melissa, o que
aconteceu?” ela desligou a cdmera e ninguém conseguiu dizer ou escrever
mais nada. Entdo ela saiu da sala virtual.

Foi assustador.

Alguns dias iam se passar até que eu voltasse a ter aula na turma. Era
preciso resolver aquilo. Falei com o meu coordenador sobre tudo isso. Ele
pareceu meio cético e indeciso sobre o que fazer, mas me advertiu para que
eu ndo grite com os alunos ou os intimide. Ai, acabei estourando com ele
também. Sempre fui estourada mesmo. Acho que um dia ainda vou perder
meu emprego por conta disso.

- O que vocé supde que pode ter acontecido? Certamente a garota
cansou dos seus pedidos para abrir a cdmera e demonstrou que estava
assistindo aula, mesmo que sem a menor preparagdo para se expor. Porque
ela estd em casa e quer preservar a intimidade. Vocé sabe quem sao os pais
dela?

- Nao quero saber quem séo os pais dela. Quero saber melhor o que
esta se passando com ela. Me passe o contato que eu mesma ligo.

- N&o sou autorizado a dar o telefone de nenhum pai ou de nenhum
aluno. Mas prometo que vou fazer um contato e te dou alguma noticia amanha.

Aquele “compromisso” me chocou e, como eu podia esperar, ele me
disse no dia seguinte que tinha falado com o pai da Melissa e que ela estava
bem. E que aquela expressao que ela tinha demonstrado se devia a noites mal

dormidas, porque ela estava mudando de rotina, trocando a noite pelo dia.
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Tive que esperar a aula seguinte para ver o que aconteceria. Esperava
conseguir que a Melissa abrisse de novo a camera se eu interrompesse a aula
um instante para pedir pelo menos o contato dela.

Mas ela ndo entrou para a sala virtual. E aquela auséncia nado foi sentida
sé por mim. Um estranho siléncio novo estava rolando, e nem o chat tinha
qualquer manifestacdo. Eu fiquei na atencdo constante pra ver se Melissa
entraria na sala. Atencao foi virando tensdo. E eu jad ndo consegui esconder
meu nervosismo. Quando tentava resolver um célculo estequiométrico basico,
mas tropegcava o tempo todo na resolucdo, porque ficava olhando
constantemente pra tela, gaguejando demais, cometi um erro tdo feio que um
garoto abriu o microfone e disse: “professora, acho que a senhora errou”. Sé
consegui desabar. Chorei. Queria interromper a transmissdo. E depois de
alguns instantes, ouvi alguém chamando.

Era eu.

Tinha aberto a cdmera. E fazia uma expressao facial firme e, ao mesmo
tempo, suave, como quem me entendia. E fez um gesto que eu nunca mais
vou esquecer: cobriu silenciosamente um olho com a méo espalmada.

Aos poucos, cada aluno e aluna foi abrindo a cdmera, deixando aberta,
e repetindo esse gesto, de um jeito que senti uma forca impressionante
naquele momento. Sei l4. Parecia uma revolugdo. E foi tdo poderosa que um
carinha, o Unico que nao abriu a camera, saiu da sala.

Era o namorado da Melissa.

E eu t0 sabendo disso agora!

Pois é. A gente ja vinha tentando combinar alguma coisa pra valorizar
esse esforco da Alice, mas ainda ndo sabia como. E quando a Melissa se
mostrou, a gente sentiu que era hora de fazer realmente alguma coisa. Mas
nao sabia bem o qué. Enquanto isso, quando a gente perguntava pro Douglas,
o namorado da Melissa, o que é que tava rolando, ele também desconversava,
as vezes ficava frio, as vezes ficava ignorante. Eu ndo tenho mais duvidas de

que ela td sendo vitima de violéncia.
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E se agora a gente td podendo passar isso tudo pra virar noticia, quem
sabe vocés do jornal consigam investigar melhor pra poder ter uma denuncia.

Ja vai sair no jornal de amanha?

“Todo mundo ligou a cdmera e me surpreendeu”

Um ato simples, mas significativo, emocionou a professora Alice
Domingos, que da aula de quimica a turmas do Ensino Médio numa escola
particular, no municipio de Joao Pessoa (PB).

“Estou sempre pedindo para que eles abram as cémeras, participem dos
exercicios e experiéncias, mas nem sempre consigo, € raro alguém ligar”.

No dia 12 de setembro, o ato aconteceu como surpresa. A professora
interrompeu o assunto para debater violéncia doméstica e quando esperava
que fossem reclamar por ela estar deixando o contetdo de lado, toda a turma
abriu as cameras.

“Eu me emocionei e chorei porque queria sentir como eles percebiam esse
problema, porque professor ndo é sé pra dar conteddo. Tem que estimular a
pensar. Foi quando uma aluna abriu a cdmera e fez um gesto amistoso. Aos
poucos todo mundo seguiu o exemplo. De repente, todos estavam
participando da aula”.

Link: Jornal Tempo da Verdade _https://www.tempodaverdade.com.br/2020/09/22/professores-
vivenciam-soliddo-na-pandemia

Ao meio-dia desligaram portas
mas no meio da noite brotaram janelas

por Thiago Guilherme

Isso de novo! Me recuso a comer essa coisa outra vez, reclama Otto. Ndo aguento
mais esse lugar, uma semana inteirinha comendo a mesma coisa, me tira daqui Sofia!
Tive uma ideia, exclama a menina, que tal fugirmos por aquele buraco? Pergunta
apontando para o sistema de evacuacdo de residuos sélidos, e em tom sarcastico
continua, certamente estrelariamos uma manchete maravilhosa na manha seguinte,
pensei até no titulo: Criminosos juvenis tentam fugir de CPIJ mas ficam entalados em
buraco. Otto ri, enquanto ironicamente mira a menina e com um leve sorriso diz: vocé

ficaria entalada mesmo Sofia, ndo tenho duvida disso. A garota rapidamente
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responde com um tapa de médo bem aberta, fazendo com que o rosto do menino
pulse de dor e vergonha. Essa foi pra vocé aprender a ndo brincar mais comigo, seu
idiota. Ai, sua..., antes mesmo de comecar o menino € interrompido pela garota, que
diz: continua que eu te bato de novo. No fundo do refeitério os guardas perguntam
o que estd acontecendo, Pedrinho logo se levanta e diz que tudo estd bem, recebe
de longe um ‘assim espero’ dos guardas. Nao faz isso, Sofia, vocé sabe que essa
semana td complicado, principalmente aqui dentro do refeitério, diz Pedrinho e Otto
interrompe furiosamente: Em lugar nenhum! Nao precisava fazer isso, ndo mesmo! A
garota entdo retruca: Vocé tem passado dos limites e ndo é de hoje, e toma isso,
estende a m&o para o garoto, entrega uma maga, com pequenos sinais de putrefacao,
mas ainda sim seria melhor do que repetir aquela comida, que minguava cada dia
mais. Come, menino, morde, exclama Sofia. E isso ndo é um pedido de desculpas
disfarcado, soé pra ficar claro. Sei que ndo, porque vocé nao é de pedir desculpas.
Entdo a menina se ergue levemente, une as mdos em um gesto quase de oragdo e diz
em tom de mantra: Sofia nunca esté errada, Sofia nunca estéd errada. Repita comigo
seu pequeno delinquente, diz dando um leve tapa na cabeca do Otto. O garoto ri e
agradece, enquanto morde discretamente a maca. Vamo gente, chama Pedrinho,
depois do segundo sinal ter tocado, os guardas vao nos expulsar, vamo logo, que
hoje temos aula de ficgdo cientifica com a professora mais querida desse inferno, e
caminhando se despendem entre risos. Otto se dirige a cela 7, Sofia para a 12 e
Pedrinho a 3. Ol4, Professora Marta, dizem em coro os alunos. Queridos, hoje como
todos sabem, iniciaremos a comemoragdo do 35° aniverséario da nossa fundacéo e
essa data tdo importante so6 foi possivel gragas a bravura e a fé dos nossos lideres
fundadores e a cooperagdo do nosso povo. Juntos, foram os grandes responséaveis
pela mudanca que ocorreu nesse pais, que outrora estava afundado em um lamacal
de crimes, corrupcao e pecado. E hoje, nossa nagdo renovada tornou-se um exemplo
de ética, respeito as leis e as tradi¢des para o mundo. Vocés séo felizardos, meus
pequenos, sdo muito abencoados, porque antes ndo existia um lugar como esse, e os
delinquentes mirins, como vocés, eram todos jogados em celas minuscula, passando
por privacdes que vocés nem imaginam. E ainda tinham a audécia de chamar aquilo
de ressocializagdo. Dé pra acreditar? Agradecam muito por poder ter uma cela
individual, por cada refeicdo que vocés fazem, pelo acesso a educacéo e agradegam,
acima de tudo, pela misericérdia, porque se nao fosse ela, vocés ndo estariam aqui.
Aproveitem a soliddo de suas celas para refletir sobre o que fizeram. E nunca

esquecam uma coisa: A professora Marta ora por vocés todos os dias, peco o perdao
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divino, mesmo sabendo que cometeram os mais terriveis crimes. Desculpem tantas
adjetivacdes, sei que vocés ndo sdo apenas assassinos, ladrbes, traficantes,
molestadores e subversivos. Mas, todos nés somos conhecidos pelo que praticamos
e quando alguém comete um crime ndo pode ser chamado de outra coisa sendo de
criminoso. Concordam, criancas? Sim, professora Marta, respondem todos. Eu sei que
no fundo vocés ndo sdo os Unicos culpados pelo crime que cometeram, a culpa é
também dos pais de vocés, que ndo souberam educar como deveriam. Aumentando
o tom, a professora mira o lado esquerdo da sala e questiona repentinamente: A-24,
por que nao ligou a janela? Nao estou te vendo, querida. Surpresa a garota abre o
microfone. Desculpa professora Marta, eu ndo estava me sentindo muito bem hoje,
pensei que talvez pudesse sé ouvir o que vocé estava falando e anotar. Menina, estou
cansada de dizer que ligar essa janela ndo é uma opcdo. Quero todas as janelas
ligadas na minha aula, ndo falo com paredes, e abram os microfones agora, todos
vocés... seus... Olhe bem, se seguirem o exemplo dela é isso que vai acontecer com
vocés. Abrindo sua gaveta, retira um objeto semelhante a tradicional palmatdria dos
antigos e se dirige em dire¢do ao fundo da cela A-24. A sala é situada no centro de
todas as celas do bloco, sendo cercada pela parte traseira de todas elas, o espaco
que separava seu perimetro de seguranca da pequena abertura da cela da menina
parecia ser enorme mas os poucos segundos que duraram para a professora Marta
alcancar seu alvo foram suficientes para que a garota expelisse involuntariamente
todo o liquido guardado em sua bexiga, que escorrendo por entre suas pernas toca
o chdo umedecido da A-24. Todos j& sabendo o que estava para acontecer,
espremem os dedos sob as mesas, tentam ndo olhar, ndo falar, suprimem até o
irrelevante som da respiragao, o siléncio absoluto sé é cortado pelo suspiro aflito da
menina e o barulho estridente do salto da professora Marta riscando o chdo do lugar.
A garota pede por cleméncia e diz que ja compreendeu, que aquilo ndo ird acontecer
novamente. Vai ficar ligada, sempre ligada, ndo importa o que aconteca, professora
Marta, diz rogando por salvagdo. Mesmo assim, a professora prossegue, sabia que
aquelas suplicas ndo mudariam em nada o fato da garota ter quebrado a regra bésica
das suas aulas e como para toda transgressdo haveria uma punicao, ela ndo poderia
se eximir de seu dever patridtico de penalizar os errados, entdo exultante abre a
fechadura e pede para que a menina estenda o braco, abra a méo e estique os dedos,
entdo levantando-se de onde estava, a menina se ajoelha ao lado da espessa parede
que a separa da professora e estende o esguio braco até o outro lado. Logo a

professora Marta é tomada por um impulso descomunal de faria e bate uma, duas,
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trés, quadro, cinco, seis, sete vezes... enquanto a menina abafa o choro dentro da cela,
elevando a méo até a boca. A dor j& havia afogado suas suplicas, as lagrimas agora
banhavam as paredes e sob o frio do concreto suas veias pulsavam em agonia.
Amém!, diz a professora ao terminar, aquilo era, também, uma oracéo, pediu que a
menina se recolhesse e a dispensou do resto da aula, sua atividade do dia era
escrever 335 vezes que “A janela deve ficar sempre ligada”, com letra caprichada. Ali
permaneceu, ainda préxima a parede, deitou-se no chdo molhado enquanto a méo
salva acalenta a mao condenada. Levantando o objeto, a professora Marta diz: isso é
para vocés todos saberem que para toda regra quebrada, existird uma punicdo, assim
nos ensinaram os nossos lideres fundadores e é assim que deve ser. Isso aqui ndo é
mais o Brasil, grita de forma ensurdecedora. Somos cidadados da nova terra, e aqui a
lei é comprida, doendo ou néo, serd sempre cumprida. Espero que mais ninguém me
faca repetir isso. Agora voltando, onde estava mesmo? Sim, lembrei, diz ao olhar as
anotagdes feitas em um pequeno caderninho verde. Mesmo vocés sendo quem sao,
foram agraciados com este lugar, que se tornou um dos grandes simbolos da nossa
revolugdo, o Centro de Punig¢do Infanto-juvenil Delegado Antdénio Vilela estd na
vanguarda dos CPlJs, inaugurado anos antes da eclosdo do Grande Dia, sob os
primeiros escombros daquela terra babilénica. Agora, vamos para o primeiro
exercicio, leram o texto? imediatamente todos respondem que sim. Muito bem,
entdo, onde tocou a primeira trombeta no Grande Dia? Em Brasilia, professora Marta.
Por que a cdlera de Deus pesou primeiro sobre a antiga Brasilia? Porque era o
epicentro da corrupgdo, professora. Apertando o botdo direito do controle, a
professora exibe as imagens do momento em que o Palacio do Congresso Nacional
foi bombardeado enquanto uma multiddo ovacionava o feito, exultando de alegria,
aplaudiam o que seria o inicio de uma Nova Era. Vejam, também, o que os antigos
jornais da época falavam dos congressistas, vejam quantos escandalos, vejam como
eram nojentos. Entenderam o motivo da alegria agora? A segunda, onde tocou? No
prédio do Supremo Tribunal Federal. Agora me respondam porque, criangas? Porque
a justica era injusta, absorviam bandidos e soltavam condenados. Muito bem, e a
terceira onde foi? Nos simbolos profanos espelhados pelas antigas capitais. E a
quarta, onde foi? A resposta é abafada pelo sinal que toca, concluindo a aula de
Histéria daquele dia. Continuamos amanh3, fiquem em paz e que o grande Criador
os guarde, se despede a professora enquanto desliga a cdmera. Na manha seguinte,
enquanto dividiam, ndo por escolha, a refeicdo matinal, Otto cochicha com Sofia:

passei a noite toda pensando naquela cena, poderia ser comigo ou com vocé aquilo,

29



ndo quero passar por uma tortura daquela. Viu como ficou a méo dela? Ficou toda
ensanguentada, Sofia. Hoje vou entrar na cela mais cedo, quero ter tempo pra
verificar varias vezes se camera da janela esta funcionando de verdade, para que isso
ndo aconteca. Ndo é sé isso Otto, diz Sofia, € todo esse lugar, eles sempre vdo nos
castigar quando acharem que devem fazer, ndo importa o que a gente faca. Eles
inventam o crime para aplicar o castigo. Entdo Pedrinho procurando a menina da A-
24 com os olhos, pergunta: Ela era nova? Nunca tinha visto por aqui. Ela entrou na
semana passada, ontem foi a primeira aula dela, diz Sofia. Ela ndo td aqui gente, alerta
Pedrinho, o que serd que aconteceu com ela? Serd que a mataram? Eu sei que eles
matam aqui, j& ouvi vérias histérias, fala Otto. Talvez ela esteja na enfermaria. Otto,
concordo com vocé, temos que arrumar uma rota de fuga urgente, diz a menina. Sim,
por favor, diz o menino esperancoso. O toque funebre do sinal anunciava que o resto
da manha seria bem dificil. J& em suas celas, a maioria passou a verificar se a cdmera
da janela estava funcionando bem. Repentinamente, uma mulher aparece nas janelas
se apresentando, para a surpresa de todos. Ola, bom dia. Me desculpem ter chegado
antes do horéario da aula, sei que nem todos devem estar prontos, mas eu vim apenas
dar um anuncio e algumas orientacdo. Me chamo Regina, sou professora e irei
substituir a professora Marta que foi promovida para o cargo de Diretora de uma CPIJ,
ainda ndo sei quanto tempo passaremos juntos, mas espero que eu possa ser uma
professora tdo boa e competente quanto eu sei que a professora Marta foi. Devido
aos ultimos conflitos entre ndés e as forgas rebeldes terem tomado proporcdes
preocupantes, a Secretaria Nacional Penitenciaria junto com o Ministério da Doutrina
e Educacao achou por bem que todos os professores ministrem suas aulas de casa, o
que ndo é muito diferente do que ja acontece aqui, porque vocés ndo tém contato
direto com o professor. S6 na hora de levar pancada, diz pra si mesmo Pedrinho.
Entdo descansem hoje, leiam, divirtam-se de alguma forma, que amanha nossa aula
comecgard no horario que vocés ja estdo habituados. Ensinar e aprender histéria é
conhecer um pouco mais de nds, diz a professora Regina assim que todos entram na
sala, porque somos hoje fruto de uma histéria que se construiu no passado, mas a
histéria ndo é algo estatico, ao contrario, a histéria se faz agora. Sei que cada um de
vocés tem uma histéria particular, todos nds temos memdrias de bons e maus
momentos, mas que dizem quem somos. Por isso que eu quero lancar um desafio pra
vocés, escrevam um momento da histéria de vocés que nao sai da memoria, aquele
momento que marcou tanto que podemos chamar de inesquecivel, ndo importa o

que seja, mas tem que ser algo sobre a histdria de vocés. Essa atividade deve ser
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entregue no Ultimo dia de aula, que ndo estd muito longe, serdo dois dias de
apresentagdes e todos vao poder contar um pedacinho de sua histéria. Tudo bem?
Sim, professora respondem. E, fiz algumas alteracées no contetido das aulas e realizei
algumas mudancas nas nossas regras: a primeira delas é que ndo é mais necessario
estar com a janela ligada o tempo inteiro, vocés podem sé me ouvir se acharem mais
confortavel, sé peco que prestem atencdo. Podem deitar se ndo estiverem se sentindo
bem. O qué? interrompe Sofia, ligando o microfone repentinamente. Alguém falou?
Sim, professora, eu liguei sem querer, desculpe. Mas era na verdade, s6 quero pedir
pra passar novamente essa regra. Certo, ndo é mais obrigatério que as cameras
fiquem ligadas, peco que deixem também os microfones fechados e sé liguem
quando forem falar algo, porque essa coisa no meu ouvido causa uma confuséo
enorme quando vocés falam ao mesmo tempo, talvez seja porque vocés ndo ouvem
sempre seus colegas, infelizmente, mas eu oucgo tudo. A novidade parece ser boa,
qualquer professora é melhor do que a Marta, diz Sofia pedindo para que a
professora Marta ndo volte nunca. Enquanto Pedrinho deseja um belo de um castigo
pra ela e Otto, como de praxe sé deseja sair dali. Essa foi a primeira de 47 aulas, que
se passaram de forma semelhante. A professora em poucos momentos chegava
atrasada, sempre estava disposta a explicar uma, duas ou trés vezes o mesmo
conteudo, poucos interagiam, de quarenta alunos a professora sé conhecia 12, como
aidentificagdo dos usuérios na sala virtual era pelo nimero da cela, de poucos nomes
Regina lembrava. Poucos que ligavam a camera das janelas, mesmo que a professora
sempre reiterasse o pedido de todas as aulas: é facultativo, mas vocés poderiam ligar
as cameras por um momento, o pedido ndo era atendido por mais de um minuto. A
grande maioria achava muito confortavel poder ouvir a professora deitado, de janelas
ligadas continuaram apenas os mesmos doze de sempre, com raras excegdes. O final
do ano letivo foi chegando, mesmo assim as cédmeras das janelas continuam
desligadas, por um instante a professora pensou um mudar as regras e obrigar a
todos ligarem as janelas, mas logo desistia, sabia que teria que ser algo esponténeo,
mas via que aquela tatica ndo estava dando muito certo. Até que alguém do A-16
ligou o microfone, na verdade deixou o microfone ligado e acabou chamando a
professora de louca. Olha, garoto. Posso até ser louca, mas ndo sou esquecida,
guarde essa. Risos abafados tomam conta de muitos, enquanto Otto liga répido seu
microfone e fala atropelando as palavras: mesmo depois que eu sair daqui, voltaria
todas as manhés s6 pra assistir as suas aulas. Sofia, t& vendo Otto por isso que te

chamo de idiota. O que foi?, dia 0 menino. “Eu sempre voltaria aqui”, diz imitando o
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menino, no refeitério. Pedrinho ri, demos sorte de ter ficado com a Regina porque
ninguém sabe qual foi a professora que ficou no lugar do Capiroto nos outros blocos.
Vocés ja escreveram a histdria pra ultima aula? Otto, claro que eu fiz, e ndo digo pra
ninguém, é surpresa. O que tu fez, Pedrinho? Pergunta Sofia, falei do dia em meu
cachorro Tobi me salvou de uma enchente. Hoje era o ultimo dia de aula, todos
deveriam ler os textos que a professora tinha passado na sua apresentacdo. A
professora Regina comeca a aula e percebe que seria o Ultimo dia, se emociona, mas
tenta ndo demonstra. Bom dia, dizcom a tom de despedida, preciso agradecer a cada
um de vocés pelos bons momentos que compartilhamos aqui juntos, foram aulas
enriquecedoras, essa foi minha primeira experiéncia como professora numa CPIJ e
fiquei muito feliz, porque eu foi muito bem acolhida e ndo sé ensinei mas aprendi
muito com vocés, seja aqueles que eu via todas as amanhas, como Alice, Estelinha,
Otto, Gustavo, Davi, Isaque, Renato, Fabio, July, YIma, Laurenia, Maria... E os outros
também que mesmo que do seu modo aprenderam, sei que toda essa situacdo €
muito dificil... De repente todas as janelas se apagam, gente aconteceu, alguma
coisa? Respondam? Estdo me ouvindo? Serd que foi a internet do Centro? De repente
todas janelas comecam a ser ligadas uma atras da outras, comegando pelo A-01, que
segurando uma placa, inicia, um pedido de agradecimento para a professora, que
ainda sem entender nada permanece atenta, a primeira placa dizia, “Obrigado”,
poucos segundo depois o A-02, A-03, A-04, 4-05... No fim todos estavam de janelas
ligadas, com a seguinte mensagem para a professora Regina: “Obrigado, Regina.
Obrigado, Professora Regina. Obrigado, obrigado. Obrigado por nos contar a
histéria e nos ajudar a escrever a nossa, obrigado por despertar sonhos, obrigado por
estar conosco nesse momento dificil, obrigado por nos aguentar e obrigado por nos
fazer compreender que tudo pode mudar e queremos, sim, mudar nossa histéria
hoje.” Entre lagrimas a Professora Regina, agradece a turma. Vocés me pegaram viu,
meu Deus, diz ela. Ndo sei nem que dizem, comecem a ler as histdrias, enquanto eu
me recomponho aqui, alguém se dispde: a menina do A-24 pede pra falar e inicia...
Obrigado por participar Rute, sua histéria é linda continue escrevendo, diz a
professora. Em seguida Sofia, sua vizinha de cela pode pra falar... Bom dia pra todos,
vou contar pra vocés algo que aconteceu comigo e me marcou muito, eu tinha oito
anos quando achei um pequeno passarinho com a asa quebrada no quintal da minha
casa... Entanto Sofia, falava de sua experiéncia, alguém comeca a tentar abrir sua
porta, e a bater forte, assustada a garota pede socorro, ndo sabe o que estd

acontecendo quando vé novamente a tela, varios colegas ndo estavam, mas |3, o que
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td acontecendo? Quem td batendo, pergunta aos gritos? Ninguém responde, procura
Otto e Pedrinho e ndo estdo nas celas, meu Deus, tem guardas entrando nas celas, o
que é isso? Abrem a porta, era Otto e alguns meninos do Bloco D, vamo Sofia, té todo
mundo fugindo. O que aconteceu? Eu ainda ndo sei, o nosso bloco é o Unico que
ainda tem gente, vamo, sai dai, por um segundo ela encontra os olhos da professora
naquela tela e entende que a lagrima que caia dos seus olhos era de esperanca, entdo

a professora diz, voa, e eles bateram assas, agora, livres.
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CAPITULO 3

A PORTA AINDA ESTA ABERTA




Sem titulo

por Ana Maria Furtado Néo

Texto inspirado na musica Vilarejo, Marisa Monte.

Ha um desejo em mim
Talvez um pensamento bom
No meu quarto, eu vislumbro

Vejo vocé em minhas maos

Para ganhar seu coracéo
Estou cheia de ilusdo
Entre girassdis, pelas manhas

Paraiso, eu e vocé |4

Seréd um feito astral
Algo assim sentimental
Beijos fartos, bracgos fortes

Sonho meu, sei que é irreal

Mas deixa eu sonhar

Quem sabe um dia, Oxala

Vem amar a toa
Vem amar a toa

Vem amar a toa

Ahl... A esperal!

Desejos de quimera

Bragos e abracos sempre abertos
Para vocé estar!

Em cada desejo vao

Sonhos planejando os deleites tao divinos
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e essa paixao

Tenho um passageiro amor

Para quando vocé for

Lanterna dos lluminados

por Cristiane Maria Pereira Conde
Texto inspirado na musica Lanterna dos afogados, Os Paralamas do Sucesso

Quando ta inseguro
Solidao te ouve
Quando sobra a noite

Pra te acolher ao chorar

Coracéo confuso
E dilacerado
Busca um cais de porto

Para poder se firmar

Busca uma lanterna dos iluminados
Sigo te esperando
Vem, que ndo vai demorar

A jornada é longa

Pra uma estrada curta
Isso nao me importa
Basta querer me abracar

Sei que temos marcas
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Todas fazem parte
Dessa trajetoria
De paginas pra virar

Busca uma lanterna dos iluminados

Sigo te esperando

Vem, que ndo vai demorar

Teu plano

por Cristina Rothier
Texto inspirado na letra da musica Oceano, Djavan

Sem fim, o dia pareceu,

|4, e tu, o arauto da emocao,

nao pudestes ver eu ndo mais sorrir,
empalidecer meu coracéo.

Esqueceras-te de ti?

Senti...de tudo que fui e eras
nao ha mais sinal algum.

Ainda que acene o nosso olhar,
vocé sem ti, me apagou.

Tu ndo sabes? Pereci.

O amor é muito mais que teus fervores,
Palavras se vao, se perdem...incolores.

N&o sabes te dar, sem tornar-te em dor.

Procura-te, feliz, torne-t'insano.

Faca apostas em ti, seja teu plano.
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Esqueca o amor dilacerador.

Saiba te dar, sem t'evanecer.

Sem titulo I

por Jennifer Adrielle Trajano Lima
Texto inspirado na musica Ainda bem, Marisa Monte

Ainda bem

Que agora larguei vocé
Eu realmente nao sei

O que eu fiz pra merecer

Vocé

Porque meu bem
Dava nada por mim
Coitada, eu que tava afim

Até quis, acreditei, enfim

O meu coracgéo ja estava acorrentado
Com ailusao

Quem diria 0 meu barco

Vocé iria afundar

E assim me naufragar

Vocé foi um infeliz

Vocé que me faz chorar
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Assim

O meu coragéo ja estava magoado
Com a solidao

Tinha sido maltratado

Tudo se transformou

Quando vocé chegou

Vocé foi um infeliz

Vocé que me faz chorar

Assim

Sem titulo Il

por Joel Guedes de Sousa
Texto inspirado na musica Sé hoje, Jota Quest

Hoje eu tenho que te falar de qualquer coisa
Ainda que seja s por um minuto

Porque o dia ndo estar normal

Me acalentar em teus bracos quentes

E te sentir de um jeito que é sé meu

(Que é sé meu)

Hoje eu tenho que te tocar
Respirar bem forte tua energia

Para diminuir as minhas fraquezas e angustias
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Hoje eu tenho que escutar uma frase tua
Para que tuas palavras ndo me deixem esquecer a alegria

De viver contigo

Hoje ndo importa se vocé preferir ndo me amar
Apontar na minha cara todos os meus defeitos e frustragdes

Que eu tento conviver sempre, sempre

Hoje tenho procurado por vocé
De qualquer jeito

De qualquer maneira

Hoje so tua existéncia
consegue me fazer feliz

Sé hoje

Amor bem forte e do norte

por Lya Oliveira da Silva Souza Parente
Texto inspirado na musica Sujeito de sorte, Belchior

Incondicionalmente eu tenho amado uma garota do norte
Que apesar de pequenina, me tira o sono, é calva e forte
Mantenho comigo embalada, essa deusa é brasileira e anda do meu lado

E sem ela eu ndo posso viver como no ano passado.

Tenho vivido demais, tenho amado pra cachorro

Minha filha, vocé vive em mim e por vocé o mundo eu percorro
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Tenho vivido demais, tenho amado pra cachorro

Minha filha, vocé vive em mim e por vocé o mundo eu percorro
Minha filha, vocé vive em mim e por vocé o mundo eu percorro

Minha filha, vocé vive em mim e por vocé o mundo eu percorro

Domingo no baque

por Maria Betania Peixoto Monteiro da Rocha
Parédia da musica “Domingo no Parque”, de Gilberto Gil

O rei da frigideira (o filé)
O rei da combustéo (o fogao)
Um assava na beira (o filé)

Era imperfeicdo (é fogao)

A carne tratada, no fim da semana

O fogao resolveu ndo assar

No domingo de tarde deixou malpassado
O file ndo pode dourar, frigideira

Nao vai prestar, sem calor, vai estragar.

O filé como sempre no fim da semana
Deu &gua na boca e partiu

Foi sorver o tempero no barro do

Prato
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La pro lado do esmeril

Foi por |a que ele avistou o bujéo

Foi que ele viu

Foi que ele viu o bujdo solto do fogéo
A mangueira e o gas em propulsdo
Frigideira sem uso, sofreguidédo
Frigideira e o amigo fogao

A faisca do fogo saiu com fé

E o gés soltou a explosao

Nem torresmo é a sobra (96, filé)
Nem a sobra é torresmo (9, filé)
Foi corando no preto (6, filé)

Sem mais pretensao (6, filé)

Nem torresmo é a sobra (9, filé)
Nem a sobra é torresmo (6, filé)
Oi, ficando na mente (6, filé)

A tal carne padrao (6, filé)

Intensidade

por Plinio Régenes de Franca Dias
Texto inspirado na musica Sangrando, de Luiz Gonzaga Jr.

Quando eu me der com corpo e voz,
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Por favor, entenda...

Com a palavra, o sangue e o gesto
eu estou gritando...

Mesmo no siléncio, o olho inerte,
me derramo...

Sdo as dores e vitdérias do meu ser,

Que eu td exaltando.

Quando eu rasgar minha garganta

a tanta coisa que me encanta

Tanto medo e tanta fdria que eu nao finjo:
estou até tremendo

Leia dentro dos meus olhos

sim eu deixo essa intimidade

E a vida me explodindo em gozo

tudo eu posso, eis minha verdade.

E se eu chorar ndo ha problema eu me permito
nao me deixe, fique, ecoe esse sentimento do viver
Quando eu soltar a minha voz,

Nao se assuste, aceita

isso é tudo o que eu invento, intenso e vivo

quando eu te amar.
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Cloroquina

Por Plinio Rogenes de Franca Dias

Texto inspirado na musica Cajuina, de Caetano Veloso

Resistirmos a que sera que se destina

Pois quando um coiso me oferece cloroquina

Sei que por ele nem existia medicina

bastava um ché de peia ou mesmo tubaina

tampouco ajuda uma tal de ivermectina

apenas a sua crencga é mais do que uma vacina

e viver no Brasil té pior que tomar estricnina

entao ndis teima e encara a morte na rotina.

O museu das selfs

Ei, com licenca
Deixa te perguntar
Se tu podes se afastar

Loguinho sair daqui

Nao é nadinha
Eu so preciso encontrar
Bom angulo para tirar

Uma bela self minha

Que eu pretendo postar

Pois quando o filtrar passar

por Thiago Guilherme
Texto inspirado na musica Coruja muda, Siba
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possa ser quero que ela faca parte de um museu de selfs que ninguém mais

curtird (parte de um museu de selfs que ninguém mais curtira)

Na foto tera

Eu de todas as formas

Paisagens pelas minhas costas
Natureza, sertdo, cidade, campos
E praias

Até dizerem que estdo sentido
Cheiro de chuva e ouvindo

O mar em bombardeio

N3o té bonito pde filtro
Fica tudo encoberto
O real do frente e verso quem desarma sou eu

(O real do frente e verso quem desarma sou eu)

Nao se incomode

Se de repente os intrusos

Vindo do inferno, inquietos

Andando sem diregao, apareca entdo
Fora do enquadramento

E sé clicar mais lento, excluir

Deixem darem até risada

E n&o ligue pra nada

Indo, correndo e pulando

E diz que tem foto agora, vocé ndo sabe de nada

(E diz que tem foto agora, vocé ndo sabe de nada)

Nao tenha pressa
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Sé ndo consigo tudo

Eu te espero descansar

S6 tem mais algumas fotos para tirar
Se chover pode ser bom

Danca da lama, um momento

Fica pra posteridade

Também faca uma comum
Foto daquela natural
E se tudo ndo aparecer, ndo tem problema nenhum

(E se tudo ndo aparecer, ndo tem problema nenhum)

Nao acredito
O app me excluiu. E agora?

Sé restou uma foto agora

De mim, sé uma foto, basta
Meu rosto, marcas da idade
Quero estar bem a vontade

Como quem esté sé andando

Sé quem perdesse tempo olhando

Veria o espelho

Escondido, emoldurado, que releva no segundo tudo o que eu disse
cantando

(Escondido, emoldurado, que releva no segundo tudo o que eu disse

cantando)



CAPITULO 4

ABRA A PORTA PROIBIDA




Sem titulo |

por Ana Maria Furtado Néo

Ela pairou sobre o leite e 0 mel que eu havia aquecido para o banho. Algumas
pétalas de rosas boiaram em sua pele, completando aquele quadro quase
irreal. Sob o plenilinio, mergulhava cada vez mais em seus pensamentos de
amor. Embriagadas, aos poucos, minhas maos acordaram nas dguas mornas
daquela banheira. Com o sabdo de oliva, eu gotejava pequenas pérolas
barrocas naquela tez negra. Ela falava animada sobre o amado, solvi imagens
como debaixo das macieiras, cachos floridos de alfena, leito de folhas, lirios,
cria de gamo, perfume das videiras, arrulho dos pombos, amor da minha alma,
alcova daquela que me concebeu, metade de rom3a, balsamos, labios que
destilam néctar, flores de nardo. Nao compreendi de todo. Mas, eu, como
compreenderia esse amor? Amor cantado em tela bucélica, nos pastos, nos
jardins, nos campos entre vinhos e sedas, sob os cantares dos passaros, aos
sabores das frutas, no ritmo das corcas, ao fluir das aguas, cercado de
abundancia dos quereres, perpetuado pelos trovadores. A escolhida
materializada ali para viver essa graca: o Amor. Como entenderia essa
androginia? Os seres partidos que se reencontraram. Eu ndo espero a minha
cara metade. As vezes, nem creio que ela ainda exista. Os amores vivenciados
pelos meus eram baratos, sem dleos ou cheiros nobres, com a pele banhada
pelo suor. Eram promiscuos e violentos. Quase um ato instintivo, amor sem
sacramento, muitas vezes, sem consentimento, em que vertiam dores
silenciadas, por isso, hd muito, escolhi ndo amar assim. Hoje amo o amor
alheio, preparo a pastora para seu pastor. Unjo sua pele com éleo de olibano
e cedro, ervas maceradas, esséncias hieraticas. Fricciono os pontos vitais de
um corpo quase adormecido pelo calor de minhas méos, a fala sufocada em
gemidos de quase prazer revelados em um semi sorriso. A tinica de fino linho
branco cobriu o corpo renovado e radiante. Minhas irmas se uniram a nés. O
Rei estava pronto, a Rainha se preparava. Jedidias atravessara o deserto

exalando mirra, incenso e todos os perfumes dos mercadores. Sua liteira fora
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escoltada pelos espadeiros mais valentes do reino, todos treinados para o
combate, cada um com a espada ao flanco. Eles, ingenuamente, acreditavam
que estavam preparados para os temores noturnos. E foram convidados pelo
Rei: "Amigos, comei e bebei. Embriagai-vos!”. O noivo construira um
Palanquim de madeira do Libano, com colunas de prata, espaldar de ouro e
assentos aveludados, tudo preparado para as nupcias. O Rei estava pronto e
os guerreiros também. Na alcova, ameixas amargas amaciavam a cutis, agua
de rosas perfumava a boca, folhas de henas tingiam os cabelos, linhas de Kohl
eram tracadas nos olhos, pé de malaquita verde iluminava as palpebras, o
vestido branco bordado de fios de ouro anunciava a pureza e a prosperidade
da noiva, fragréncia de susino adocicava o corpo, pedras preciosas adornavam
a cabeca e o colo da amada, e, por fim, polderos e cera de mel tingidos com
purpura Tyr aveludavam os ldbios. Eu, de minha parte, antevia o Amor
encurralado, e, devorado pela Paixdo, renascer em outros campos, em bracos
de novos mancebos, sem tanta sofisticacdo. Mas o Amor néo se apercebia. A
Rainha estava pronta e minhas irmas também! Era hora do amor mergulhar em

precipicio.

Atonito e Apavorado

por Cristiane Maria Pereira Conde

H& quarenta dias estdvamos posicionados em linha de batalha para
enfrentar os filisteus. Havendo um vale entre nds, cada exército ocupara uma
colina frente a frente. Impossivel avancar diante de inusitado desafio proposto
por um dos guerreiros adversarios.

Era Golias, de Gate. Tao logo acampéramos, veio do bando filisteu. Dois
metros e noventa centimetros de altura. O gigante usava um capacete de

bronze e vestia uma couraca de escamas de bronze que pesava sessenta
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quilos. Nas pernas, caneleiras de bronze. Nas costas, um dardo de bronze
pendurado. A haste de sua lanca era semelhante a uma langadeira de tecelao,
sua ponta de ferro pesava sete quilos e duzentos gramas.

Antes que eu pudesse me posicionar como lider dos israelitas, Golias
parou e gritou: "Saul, por que vocé estd se posicionando para a batalha? Nao
perca seu tempo. Poupe seus guerreiros!” E dirigiu-se as minhas tropas:
“Asseguro-lhes que ndo havera batalha se vocés escolherem um homem para
lutar comigo! Sera um filisteu contra um israelita. Apenas isso! Eu desafio hoje
as tropas de Israell Mandem-me um homem para lutar sozinho comigo. Se ele
puder lutar e vencer-me, nds seremos seus escravos; mas se eu o vencer e o
puser fora de combate, vocés serdo nossos escravos e nos servirdo".

Essas palavras do gigante filisteu estremeceram a mim e a meus
soldados. Eram reiteradas diariamente, ao amanhecer e ao entardecer. Como
vos disse anteriormente, estdvamos hé quarenta dias naquele acampamento,
sem uma estratégia de combate definida. Estdvamos aténitos e apavorados.

Jessé, cujos trés filhos mais velhos se juntaram as minhas tropas, pediu
que seu cacula, Davi, pastor de ovelhas, levasse ao acampamento suprimentos
para os irmdos. O jovem chegou ao acampamento na hora em que o gigante
Golias langou seu desafio habitual. Davi o ouviu e ndo aceitou tamanha ofensa.
Perguntou aos soldados que estavam ao seu lado quem era aquele filisteu
incircunciso para desafiar os exércitos do Deus vivo. Suas palavras chegaram
a mim. Bobagem, pensei. Vocé ndo tem condi¢des de lutar contra esse filisteu;
vocé é apenas um rapaz, e ele é um guerreiro desde sempre. Arroubos de um
jovem sonhador.

Davi permaneceu irredutivel: "Ninguém deve ficar com o coracéo
abatido por causa desse filisteu; permita-me, irei e vencerei esse gigante!
Tenho coragem! Sou o guardido das ovelhas de meu pai. O Senhor que me
livrou das garras do ledo e das garras do urso me livrard das maos desse
filisteu.

Nao sei como aceitei tal proposicdo. Estava aténito e apavorado. Apenas disse:

"V4&, e que o Senhor esteja com vocé".
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Davi escolheu no riacho cinco pedras lisas, colocou-as em seu alforje de
pastor e seguiu em direcdo ao filisteu. O Senhor que me livrou das garras do
ledo e das garras do urso me livrard das maos desse filisteu, repetia. Golias ja
estava proximo ao franzino guerreiro. Ndo consigo detalhar o que sucedeu a
este momento, tamanha era a culpa que se apoderava de mim. Por que permiti
esse sacrificio? Como um jovem pastor de ovelhas pode ter mais coragem que
um comandante experiente? Deus, Deus, aponta-me uma luz!

Ouvi vozes distantes. "Darei sua carne as aves do céu e aos animais do
campo!”; “vou contra vocé em nome do Senhor dos Exércitos, o Deus dos
exércitos de Israel, a quem vocé desafiou”; “eu o matarei e cortarei a sua
cabecga”.

Ouvi um estrondo. Uma pedra langada? O gigante tombara?

As luzes se acenderam para mim. Vi aquele rapaz franzino e ruivo
desembainhando a espada do filisteu e lhe cortando a cabeca. Balbuciei: “O

Senhor esteja com vocé!” Estava atonito e apavorado.

Olhar de mae

por Cristina Rothier

Naquele tempo, as noites eram longas e insones para ela. Seu corpo e
sobretudo suas lembrancas ndo mais lhe permitiam muitas horas no leito.
Ambos pareciam ndo a acomodar como antes, e a irregular pedra, fora do que
era seu lar, a sustentava, testemunhando, durante anos, as sombras que
invadiam seus pensamentos madrugada adentro, momento mais propicio
para fazerem visitas os assombros da alma. Nessas horas, desavisadamente, o
céu abria-se noturno, trazendo-lhe o passado atado a saudade que tomava o
seu peito doido e cansado. Faltava o paraiso em tudo que rodeava a ela e a

seu companheiro; a maca tentadora e a ardilosa serpente, certamente, néo.
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Ressentia-se também da auséncia das criangas que preenchiam sua vida
com a pureza e as alegrias comuns a meninice. Ainda muito pequenos, seus
filhos a seguiam, sob o imaculado olhar de mae, na lida diaria, quase sempre,
fazendo de tudo menos ajudar a ela e ao pai. Era comum que se distraissem.
Por mais que recomendassem, as ferramentas eram brinquedos, e a plantagao,
inadvertidos esconderijos a serem explorados. Certa feita, o mais moco,
encantado com aquele mundo de fios dourados cuidados, sol a sol, pelos pais,
encontrou-se, durante horas, segundo ele, vivendo maravilhas, das quais fora
tomado por um seco puxao de orelha de seu irmao mais velho, que, de pronto,
havia se encarregado, para conduzi-lo até onde estavam os adultos, quando
deram por sua falta. Naquela ocasido, a mulher, ao ver seus filhos retornando
do trigal, sorriu um sorriso indeterminado, entremostrando alivio e
inquietacdo. Dor e prazer eram manifestos nas faces de uma e de outra crianga;
a forca empregada como instrumento de coercdo era a causa daquela, em um,
por recebé-la, e deste, no outro, por aplica-la. Havia excesso, ela percebia, e
ndo seria a Ultima vez que insignificantes aspectos dariam sinais de
esmorecimento do que era para ser um lago de mansidao.

Ao cabo de anos, em tempos de agradecer, o mais novo, agora pastor,
sacrificou a ovelha mais estimada. Sua natureza ndo concebia que a gratidao
ao Senhor, pela pujanga com que o pasto crescia para alimentar seu rebanho,
pudesse ser expressa de outra forma. O mais velho, entdo lavrador,
entendendo-se real merecedor, reservava, segundo o seu mais intimo
julgamento, o que colhera de melhor para si, afinal, os calos ressequidos,
frutos do plantio, eram seus, e diferente disso ndo poderia ser, porque se
tratava de justeza, assim, ofertou os produtos mais ordinarios. Sem que
soubesse, esse gesto pesou-lhe, e a mée, no seu canto, numa tristeza latente,
via um abismo estreitando a célera que seu primogénito parecia semear com
tanto cuidado quanto o que destinava ao solo que arava a cada estagao.

A lavoura abundava e os animais estavam sadios e gordos, e como,
naquele dia, o cansaco precedeu o arrebol, a mulher e seu companheiro se
anteciparam e retornaram mais cedo. Seus dois filhos os seguiriam ainda antes

do anoitecer, mas as estrelas ja haviam se instalado, quando o mais velho, a
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passos incautos, regressou desacompanhado. “Onde estd teu irmao?”, a
mulher questionou. “N&o sei, sou eu guardador do meu irmao?”, ele disse. A
mulher pensou em fazer mais perguntas, em busca de saber o que ele havia
feito, porém seu olhar maculado de mae dispensava qualquer resposta. A

partir daquele instante, a pedra irregular passaria a frequentar sua vida.

o0 céu nao sai de cima de Sodoma

por Jennifer Adrielle Trajano Lima

senti a pena da asa de anjo na iris daquele homem que me olhou com ternura
enquanto o outro, também descido, o encarava. ndo entendi a atitude do pai,
pensei que a minha virgindade fosse tesouro. até um dos bois de abrao teria
sido ofertado de outra maneira, talvez por carregar testiculos. enganei-me
apos os gritos e hoje, gréavida desse que ofereceu a honra de minha irma mais
velha e a minha - barganhando-nos tal qual escravas aos sodomitas -, encaro
o sal de minha mae, também sem nome, infertilizando a terra.

percebo o qudo fértil a consciéncia pode ser, pois chegando ela ao topo do
monte, consegue nos aporrinhar. deveria ter soltado a mao de lot, deveria ter
olhado para trés. se tivesse desobedecido e ndo seguido minha irm3, estaria
agora salgando algum bicho morto, agarrando-me a carne, sendo carne ao

sol.

Entre anjos e arcanjos: a histéria de L6

por Joaes Cabral de Lima
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— Ele € um homem justo, assim nos disse Abrado. Talvez o Unico em
todo esse maldito lugar!

— Disse o anjo mais baixo que atendia pelo nome de Rafiel, olhando de
soslaio para o seu companheiro, que transpirava e ofegava vez ou outra,
olhando para trés. Ambos estavam maltrapilhos, sujos dos pés a cabeca,
cobertos de poeira e para completar tdo deploravel estado, estavam sem suas
sandalias, procurando pisar com cuidado no terreno acidentado.

— Serd que eles ja deram por nossa falta?

— Perguntou o segundo anjo, mais alto e esguio, novamente olhando
para tras, seu nome era Donab e tanto ele como o seu amigo, pertenciam a
uma casta de angelicais ainda em observacdo e esta era a primeira missado para
a qual foram encarregados, retirar a familia do justo L6 de dentro das cercanias
de Sodoma e Gomorra, pois o Senhor havia decidido dar cabo de tudo e de
todos por la.

— Creio que sim, afinal, derrubamos trinta odres de vinho, um de azeite
que caiu em cima de uma lamparina e pds fogo na estalagem e sem levar em
conta, toda a palha que espalhamos na fuga e que também sucumbiu ao fogo,
se ficdssemos mais algumas horas, o nosso chefe nao teria qualquer trabalho
para destruir as cidades.

— Sarcasmo nesta hora aflitiva ndo vai nos ajudar em nada, meu caro!

— Mas é o que me resta, meu querido amigo, pois tudo isso é culpa sua,
afinal de contas, nossa tarefa era simples e pratica, escoltar o tal L6 e sua familia
para fora daqui, sem muito alarde, mas ndaao!! O senhor quis ver por si sé
toda a depravagao da cidade e tentar fazer o que o velhote do Abrado néo
conseguiu, ou seja, encontrar homens justos naquele “muquifo”!!

— Tentei ajudar!!

— Tentou foi se promover, queria ganhar era a atencdo dos Querubins,
ora essa, onde ja se viu, um iniciante burlando as diretrizes com apenas um dia
de inicio de um estagio supervisionado! E o que ganhamos com tudo isso?
Humilhacao!! Fomos submetidos a uma vergonhosa licenciosidade daqueles

homens e mulheres, e a coisa sé piorou quando rasgaram nossas roupas e
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viram que somos diferentes, sem nada por baixo do manto, ai nos prepararam
para o sacrificio do qual fugimos e ainda estamos tentando escapar.

— Deixe de reclamar e olhe ali na frente, é ou ndo a casa do tal L&6? —
Gritou Donab um tanto aliviado e interrompendo a reclamacédo do amigo, mas
pouco depois que bateram na porta do justo ancido a ser salvo e terem os fatos
explicados de toda a confusao, assim como a ordem do Altissimo, mal o dono
da casa comecou a juntar seus pertences com a familia, todos ouviram ao
longe um burburinho que aos poucos ia se intensificando, conscientes do que
poderia ser, ficaram de prontiddo. Os dois anjos correram para debaixo da
cama e |la permaneceram. L6, com sua voz imponente logo se fez senhor de
sua morada diante da turba ensandecida. Ouvindo toda a discussao,
tremendo e temendo o pior. Foi entdo que Donab saiu do esconderijo, movido
de coragem, pegou uma saca com cal que ali estava e fazendo sinal para o
amigo, ambos escancararam a porta da casa, puxaram L6 para dentro e
lancaram mao do pd na cara de todos os revoltosos que gritavam e choravam
de tanto fogo nos olhos.

— Pronto, foram-se todos, agora temos que ir e vocé meu amigo... —
falou Donab para L6 — ...saia logo desta regido com todos os teus.

E sairam, mas L6 na viagem, perdeu a esposa, foi estuprado pelas filhas

e Deus jamais comentou sobre o fato

José e os propésitos de Deus

por Joel Guedes de Sousa

Depois de um dia cheio de impropérios em nossa caravana passamos
em Canaa em busca de adquirir novos escravos para serem comercializados
no Egito. Nesse momento, avistamos alguns homens que desejavam vender o
proprio irmao. Surpresos, percebemos que eles o odiavam de corpo e alma,

sentiam inveja, pois o pai o prestigiava com um sentimento diferente. Era um
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jovem formoso e de sonhos fervorosos. Filho cacula de Jacd, amado por ter
sido gerado na velhice, José nos foi dado por um valor supérfluo, vinte pecas
de prata que nos restavam. A negociacdo foi feita apds os irmaos o retirarem
de um poco, no qual tentaram dar sumico ao pastor de ovelhas. Enfraquecido,
o jovem se prostrou diante de nds, ismaelitas, e se debateu implorando para
que nao o levassemos. Por tudo que é mais sagrado nédo fagam isso comigo,
sou apenas um servo de Deus!

Diante de um sol escaldante amarramos os seus bragos com uma corda
bem grossa e saimos o arrastando, assim como os demais. Para o pai os irmaos
mostraram uma tunica mergulhada em sangue de um bode, vindo a se
confirmar que algum animal selvagem pudesse té-lo devorado. Jacé em sinal
de luto rasgou suas vestes e ajoelhado derramou lagrimas de profundo
desespero. Os dias foram se passando e José apesar de estar
demasiadamente amargurado, continuava insdlito aos nossos deuses. Em suas
palavras parecia ter uma fé inabaldvel que nem Osiris poderia julgar toda sua
ira.

Como bom arguidor ao chegar na cidade o vendemos para Potifar,
oficial do farad e capitdo da guarda egipcia. Na casa do oficial o senhor Deus
fez com que José prosperasse tornando-se administrador dos bens do
capitdo, seguindo com grande prontiddo e altruismo fez com que Potifar
aumentasse sua fortuna. O rei apavorado com os sonhos que o assolavam e
apos consultar varios adivinhos entrou em desespero sé em pensar no que
poderia acontecer com o seu povo. Ao descobrir que existia um escravo que
adivinhava sonhos ordenou que o chefe da sua guarda o levasse até ele. Quero
que interprete o meu sonho! José vendo o desespero, falou que o sonho era
uma revelacdo do que Deus iria fazer com o Egito.

Confiando em José, o rei seguiu todas as ordens que fariam com que
aquela nacgdo fosse salva. Entrego a vocé agora o comando de toda a terra do
Egito. Esquecendo o sofrimento e prosperando, José se tornou governador.
Os sonhos do rei revelavam seca e fome intensa em todo Egito. O que fez
atingir também Cana3, onde a familia de José vivia. Assim, os irmaos de José

sairam em busca de comida e ao chegar ao Egito encontraram o governador

55



e imploraram por alimento. José ao reconhecer os irmados ndo permitiu que
fosse liberado nenhum deleite e em oprébrio mandou prendé-los, até que
dias depois revelou: eu sou José seu irmédo o qual vocés venderam como
escravo! E como Deus havia feito senhor de todo Egito, mandou que os irmaos
trouxessem o seu pai. A chegada do pai foi de intensa euforia. José ndo se
conteve em lagrimas, seu espirito reviveu. Pouco tempo depois o seu genitor
voltou aos bracos do pai para a morada eterna e José seguiu firme nos

propdsitos de Deus.

O salvador entalado
por Lya Oliveira da Silva Souza Parente

Ele subiu correndo as sinuosas dunas. O ar ja ndo chegava aos pulmdes,
mas o propdsito era maior. O bebé estava entalado, apenas via-se os pezinhos
daquele que viria salvar a humanidade. Maria, com o rei na barriga, partejava
no estdbulo acompanhada apenas dos animais que ali estavam, enquanto
José buscava ajuda.

Maria estava ansiosa para conhecer seu primogénito, mas, para além
disso, ela tinha medo. Estava vivenciando sentimentos, sensacdes e dores que
até entdo nunca havia sentido. A cada nova contracdo, a virgem gritava
silenciosamente. O pequenino estava avisando que queria nascer e aqueles
dois corpos trabalhavam juntos para que o milagre acontecesse.

José encontrou Madalena, a dona da Unica pousada de Belém do Par3,
que atendeu ao pedido daquele pai desesperado. Ela prontamente preparou
uma bolsa com alguns lencos e uma faca de prata.

Quando retornaram ao estdbulo, Maria estava ajoelhada ao solo,
quase sem forcas e com sede. José, entdo, correu em direcdo de seu amor,

abracando-a; enquanto Madalena molhou os labios daquela radiante mulher
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com um pouco de dgua e mel. Depois disso, a mae do redentor renovou suas
forcas e trés contracdes depois, 0 menino Jesus nasceu.

Quando o corddo umbilical parou de pulsar, José cortou, com a faca
de prata, o elo fisico entre a mae e o filho. Maria envolveu o pequeno Jesus
em um lenco vermelho, amamentou-o e, quando ele adormeceu, deitou-o na
manjedoura.

Nessa hora, uma anja melénica, dessas que reluz na multidao,
cantarolou anunciagao e em seguida sussurrou: — Vai, Jesus! Vai ser brasileiro!
No mesmo instante, brilhei tdo intensamente quase cegando os trés reis

magos, guiando-os até o salvador.

A formacao do homem (Génesis 1-3)

por Maria Beténia Peixoto Monteiro da Rocha

4. Lancou-me em recipiente frio, erguido do pé. Passei a ser corpo. Preenchi
todos os espacos. Senti sob os pés, a geometria sagrada dos graos de areia.
No extenso 6rgdo em contato com o fora de mim: umidade. Meus olhos
captavam luz difusa.

5. Havia luz, neblina e espaco.
6. E Eu era a luz, a neblina e o espaco.

7. E senti que sendo espaco, era poténcia de vida. Sendo neblina, era maos de
vapor em que tudo tocava. Sendo luz, era calor e presenca quantica.

8. Fui conduzido ao Oriente e derramado no jardim do Eden: Eu era o jardim.

9. E senti ser rompido e romper o chéo. E ser, ora firme, ora flacido, tronco de
arvore. E ser folha e frutos. E, no meu conjunto, ser copa e sombra no chéo.
Em uma &rvore ser vida, noutra, o bem e o mal.

10. Eu era rio. Estendia-me sobre o jardim do Eden e, adiante, fragmentava-
me em quatro bracos.

11. Cada parte do meu Eu-rio recebeu um nome. Um deles, Pisom. Eu banhava
uma terra de pedras e metais preciosos.
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12. Eu era o ouro e também o dnix.
13. Ao outro Eu-rio, chamou Giom.

14. Recebi um terceiro nome: Tigre. E um quarto: Eufrates. Cercdvamos o
Oriente e a Asia.

15. Eu-homem me cultivei jardim do Eden. E me guardei.

16. Entrou pelos ouvidos, do corpo erguido do pd, uma voz etérea. Dizia que
Eu poderia comer todos os frutos,

17. mas estaria impedido de provar do Eu que era a arvore do bem e do mal.
E Eu era a arvore do bem e do mal, e sentia ndo querer provocar a morte.

A formacao da mulher
18. Afirmou que Eu estava sé. E prometeu um corpo auxiliar.
19. Criou seres do céu, da dgua e da terra: e voei, e nadei e andei.

20. A mim, chamei de: andorinha, baleia, cabra, gaivota, lontra, aranha. Eu era
o infinito circunscrito nos limites da terra.

21. E porque estava so, fez o Eu, que era corpo modelado de pd, cair em sono
pesado. Sendo Eu bicho do céu, da terra e do mar; neblina, 4gua e areia; brisa,
luz e som, testemunhei quando tirada do homem uma costela, e colocada em
seu lugar, carne.

22.E Eu era um corpo de pd e um de costela.

A queda do homem

3 Eu, conhecedora de tudo o que havia entre o céu e a terra, em corpo de
serpente, indaguei a mulher: ndo vai comer de todos os frutos do Eden?

2. Como mulher, respondi: dos frutos das arvores do jardim, disse que
podemos comer.

3. Mas na que fica no centro, na arvore do bem e do mal, proibiu tocar. Se
assim eu fizesse, morreria. Eu era arvore e era mulher. E ndo queria matar, e
nao queria morrer.

4. A serpente disse que eu ndo morreria. E ndo foi preciso explicar. Eu era a
vida na terra, na dgua e no mar.

5. E seria sabedoria e dualidade se do fruto comesse.
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6. E comi e foi comido pelo homem. Era Eu a mulher, o fruto e o homem.

7. E ABRIRAM OS OLHOS: E ERAM DOIS.

Volta de um soldado para casa, depois de um cansativo dia de
trabalho (J6, 19, 31-34)

por Plinio Régenes de Franga Dias

Boa noite, filho. Papai estd bem cansado. Sim, passei o dia todo envolvido
com aquele caso do cara que causou tumultos por onde passou. Mas quem
muito fala e se destaca cedo ou tarde sente a verdade como uma faca. Falando
nisso, deixa eu ir aqui lavar minha ponta de langa, que ficou muito suja do
sangue dele. Se eu matei ele? Nao, filho. Sé espetei a langa na barriga dele pra
ver se tava vivo ainda. Uns colegas meus disseram depois de tudo que foi
injusto matar ele, inda mais daquele jeito. Sim, ele sofreu pra caramba. Eu nem
sei como ele aguentou tanto, sabe? Mas também, a turma tava sé cumprindo
ordem, né? E o tipo de clima que essa gente cria é muito perigoso. Sdo uns
verdadeiros terroristas! Entdo foi preciso pegar um, logo o lider, pra dar o
exemplo. Duvido que esse povinho va querer tentar alguma coisa ainda pra
derrotar nosso governo.

Pois é, filho, eu também ouvi falar um monte de coisa. Muito famoso. Mas
nao se deixe enganar com essa gente. Sdo imprevisiveis. E prometia umas
coisas que sé dava pra entender como loucura! Imagina vocé que ele uma vez
fez uma multiddo ndo apedrejar uma prostituta! Isso é o cimulo da
depravacao! Trata-se de uma grave inversdo de valores! Ele era tdo perigoso
que virou de uma vez as barracas de um monte de gente de bem que tava
fazendo seu comércio honesto num templo. E eu ndo sei que tipo de feiticaria
era feito, mas comecou a ter gente dizendo que ele curava até a lepra, vé se

pode?! Nao, ndo! Nao pode dar espago pra essas pessoas.
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Sim, filho, eu realmente fico preocupado com esse tipo de histdria,
porque tenho percebido que tudo isso t& mudando pra pior. Era tdo bom
algum tempo atras, vocé nem imagina. Hoje eu tenho que trabalhar muito
mais, correr mais perigo. As vezes, saio com a sensacao que posso nem voltar,
de tanto perigo que eu corro. Essas pessoas ndo tem nada a perder. Bando de
miseraveis! Mas pelo menos tem lei, que estd acima de todos! Quer dizer,

acima de todos, somente Deus, né?

A Torre de Deus, em Babel

por Thiago Guilherme

O Pai

Hoje parece que o dia estd mais dificil do que o normal, deve ser o peso desses
longos dias de trabalho em meio ao sol escaldante de Sinar. Puxem! grita de
longe um dos chefes da construgdo. Abner, que com a forca do punho
arrastava algumas dezenas de tijolos, pede ajuda: Eu preciso de agua, grita
engasgado pelo cansaco. E o pedido € levado até o chefe, que estava bem no
pé da Torre. Diga para ele que ndo tém agua agora, daqui a pouco vamos
parar. Estd terminando por hoje, Abner, diz gritando. Continuem, ordena.
Abner, sabia que seu pedido nao seria atendido, mas talvez Deus tivesse
misericérdia da sua alma e enchesse sua boca com um rio de dgua doce,
saciando aquela sede que o matara. Mas nada acontece, nem Deus, nem seus
pares e muito menos o chefe da construcdo o atende. A esperanca do fim
parece lhe ter dado alguma forca e ele seguiu puxando os tijolos em direcéo
ao topo da Grande Torre. Ao chegar, nutrido pelas infimas gotas de suor que
caiam do seu rosto, agradeceu a Deus por mais um dia de trabalho e refez sua
promessa de trabalhar incansavelmente para finalizar aquela Torre. Ao descer
pela escadaria central e virar a esquecer, Abner vé seu filho conversando com

um coxo e outro garoto, na lateral baixa da Torre, pareciam estar se divertindo,
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mas logo o pai, mesmo cansado, apressa 0 passo, Ndo queria que vissem seu
filho com aquele homem defeituoso e a aquela crianca pedinte, ndo era bom
pra ele. Coxos e cegos ou pedem ou roubam, diz ao garoto, puxando-o pelo
brago. Por que vocé saiu do lugar que te deixei? Sabe que ndo pode fazer isso.
Por Deus, meu filho. Nao faca mais isso, vocé sabe o que aconteceu com seu
irm3o. Por favor atenda o seu pai, ndo saia do lugar. Foi o sol pai, dizo menino.
E eu ndo sei? Olha meus bracos, minhas pernas, olha meu rosto, isso meu filho
sdo queimaduras do sol. Ta vendo? T6 pai, eu te deixo em um dos melhores
lugares, diz abracando o garoto. Ndo me deixe, ndo aguentaria perder mais
um filho. Pai, pai, nunca vou te abandonar, te amo. Filho, quero que se prepare
para a Celebracdo do Meio, chegando na metade da Torre, e vamos
comemorar, vai ser um dia muito importante, a Torre vai estar aberta para
todos e vamos até 14 em cima, nds dois. E lindo filho, vemos toda Babel,
Ezeque, Acade e até Calné, toda Sinar e um horizonte enorme. Teu irm&o vai

nos encontrar filho, ele vai, tenho fé, Deus atenderd minha oragao.

O coxo

N&o vao nos tirar aqui, ja falei. Quem pensam que sdo? Aqueles... Ndo séo
nada. Nés vamos ficar! Ethan, o coxo, esbravejava pelos cantos da parte baixa
da Torre. Ethan, eles vao voltarl Vamos embora, eles vdo nos matar. Vocé viu
o que aconteceu com aqueles velhos. Ndo sei o que eles tém no coragao, nao
temem a Deus. Mas eu tenho certeza de que a ird de Deus vai castigar um por
um. Ndo vamos sair, diz jogando a pequena trouxa do companheiro no chao.
Nao adianta, Ethan, alerta a crianga cega. Se quiserem ir, vao, ainda tenho
amigos aqui, eles serdo minha companhia. Vo, seus covardes. Ndo sou
covarde, responde o homem. Sé ndo quero ser morto. Tira isso da tua cabecga,
ndo vai acontecer nada, responde Ethan. Nao adiantou, as ameacas que
circulavam sobre o local vez com que parte dos cegos, surdos e coxos fossem
embora, entdo Ethan ficou com um uma duzia de gente defeituosa, armadas
com pau e pedra, pra se defender do que viria. Entdo, como ndo sabiam

quando viriam, se dividiram em trés grupos, se revezavam na vigilancia do
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local, ndo queiram surpresa e sabiam que seria dificil se defender entao sé
almejavam um tempo razoavel para fugir, mas isso ndo aconteceu. Fogo!
Corram, dizem entre si enquanto ouvem gritos do lado de fora. Atearem fogo
neles, Ethan. Acorda, diz a crianca cega. Em meio a um barulho ensurdecedor
dos gritos e gemidos, todos correm em direcao diferentes. O fogo consuma
seus amigos, a pele derretida espalhava um odor da carne queimada que fazia
do lugar um inferno. Trés corpos queimados no chéo recebiam os primeiros
raios da manha que se pde, eram um cego, um coxo e uma crian¢a surda. Na
manha seguinte choraram por eles, apenas Ethan e o pequeno cego, que se
manteve ao lado de Ethan, sem pensar em desistir. Todos partiram, sé restou
um ao outro, sob aqueles corpos clamaram a Deus por um lugar. Sé queriam

um lugar para descansar e viver, tinha fé, que Deus atenderia sua oracdo.

A mulher

Eloah, mulher devota, casada com um dos chefes da construgcdo da Torre, tém
uma vida simples e devotada. Desde mais nova tinha por grande desejo sentir
uma crianca pulando em seu ventre, queria saber qual era essa sensacao,
sempre tocava a barriga da mae, sentiu todos os seus oito irmdos, foi a
primeira filha da familia, mas ndo ocupou o lugar do primogénito. Havia muito
tempo que tentava cumprir seu designo de povoar a terra, se sentia oca, como
terra seca, infrutifera, nada lhe fazia sentindo até que sua missdo nessa terra
fosse cumprida. Ndo existe, nada que eu queira mais do que isso, fala para o
marido, e ele também desejoso pelo filho, sente que esse momento ainda
chegara. Entdo, todas as noites antes de deitar os dois se ajoelhavam e elevam
a Deus uma prece para que ele tivesse misericérdia e atendesse a sua oracao,
fizeram isso todas as noites por mais de vinte anos. Quando souberam que
haveria em Sinar uma Torre que levaria os homens até os céus, ndo hesitaram,
queriam que Deus pudesse tocar no ventre daquela mulher, para que aquela
arvore pudesse dar frutos. Nao demorou até comunicar o marido: Nés temos
que ir pra Babel! Entao os dois sairam de uma das provincias do sul até chegar

em Babel, terra abencoada que seria o berco dos sonhos de Deus. Eloah,
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entdo faza Deus um clamor da hora que o sol de p&s até o momento do nascer,
sob os primeiros tijolos da Torre suas lagrimas cairam, e no chao duro e o
vento gelado daquela noite pouco iluminada, sentiu que Deus tinha ouvido
suas preces. Volta pra casa nos bragos do marido, esperancosa de que Deus

atendera sua oragao.

Celebraciao do Meio

Estavam os trés na Torre, queriam sentir o gostinho de estar naquele lugar
santo, a senhora gravida sobe as escadas bem devagar, desse vez preferiu
deixar o marido em casa, sentia que aquele antes de mais nada era o seu
milagre, queria agradecer ao Grande Deus pela tamanha vitdria alcancada;
Enquanto isso o pai, puxador de tijolos sobe as escadas com seu filho menor
nos bracos, tinha a intencdo de agradecer e também de pedir a Deus que sou
filho desaparecido pudesse voltar pra casa, estava ali por ele, trabalha por ele,
aquela Torre era pra ele; O coxo, diferente da mulher e do pai, estava feliz,
pois dormiria pela primeira vez no interior da torre, em um lugar que
encontrard com o garoto cego, assim que estendeu sob o chdo aspero do
lugar sua manta sentiu um barulho forte vindo dos céus, a senhora gravida e o
pai com sua filha virdo diante dos seus olhos a Torre ruir e sob ela os seus
olhos. O pai, havia perdido um filho pela falta da Torre, agora perderé o
segundo por causa da Torre e sob os tijolos que ergueu cai morto abracado
com o filho em meio as destrocos da Torre; e mulher cai sob o chdo com a méo
na barriga, Deus |lhe tinha dado a graca de um filho, que era tdo dela que ndo
conseguiria nem nascer, morrerd com o filho em suas entranhas. E sob os
escombros da imensa Torre, Deus demonstrou sua gldria sob a pilha de
corpos por entre as pedras, era o sinal de que ndo havia nenhum homem maior

do que Ele.
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Um quiroterapeuta

por Ana Maria Furtado Néo
Texto inspirado na obra O escritor de fim de Semana, Ray (1994)

Altura: 1,71m/ peso: 70 kg.

Sexo: masculino.

Cabelo: careca, meio da cabeca ja sem cabelos. Laterais raspadas.

Trajes: calca e blusa branca, soltas, um discreto colar de contas em volta do
pescoco, 6culos redondos, descalco.

Corpo: magro, pele bronzeada, olhos verdes.

Boca: boca fina

Bracos: finos

Imperfei¢cdes: impaciente, tem uma cicatriz perto de um dos olhos

ldade: 35 anos

Data de nascimento: 17 de marco

Local de nascimento: Nordeste

Signo: Peixes

Residéncia: Uma casa grande, estilo um sobrado, afastada do centro urbano.
Um jardim: com fonte, vasto gramado, entrada de pedras, piscina, algumas
mesinhas com bancos ao redor feitos de pedras. Casinhas de péssaros
penduradas na lateral da casa, um filtro dos sonhos e um mébile de pedras
naturais no portal de entrada, tudo muito colorido. Janelas com vista para o
jardim. Na parte superior ha um vasto saldo, uma pirdmide de metal com uma
almofada no meio, cadeiras, redes, um altar com vérias entidades, santos, etc.
Vista para o horizonte: plantas e montanhas.

Veiculo: uma bicicleta

Nome da personagem: Marcelo

Motivo: o personagem deseja ampliar seu lado espiritual, compreender e
ajudar as pessoas, desvendar mistérios e conseguir sobreviver das terapias

holisticas.
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Cena

Marcelo andou pelo jardim esticando os bragos, sacudindo aquelas roupas
frouxas e enxotando involuntariamente os passaros. Sentiu-se um espantalho.
Depois balangcou a cabeca para afastar aquela sensagdo incomoda de
afugentar alguns seres. Andou de forma peculiar pelo gramado, méos as
costas, esticando o dorso magro para traz. Esperava a ultima cliente do dia,
Isabela. Ndo conhecia.

Resolveu voltar, arrumou os cristais, aspirou esséncia de alecrim para
despertar e, por alguns minutos, tentou concentrar-se em meditacdo. Nao
funcionou. Retirou os éculos redondos e lavou-os em agua corrente. Passou as
maos molhadas pelo rosto oleoso e pela cabeca, tateou alguns fios que
despontavam préximos as orelhas, brevemente teria que passar a maquina.

Sentiu um cheiro forte de Benjoim, levou a mao direita ao seu cordao de santo.

- Boa tarde, Isabela, né?

- Bela, por favor.

- Tudo bem, Bela? Vocé ja fez alguma consulta deste estilo?
- N&o, o mais parecido foi o jogo com as cartas de taro.

- Entdo, temos algumas formas para comecar: uma é fazer a leitura tradicional,
das linhas das suas maos. Outra é fazer a leitura dos pontos energéticos, os
meridianos. Ou ainda podemos fazer uma mistura das duas leituras.

- Acho que um misto das duas.

- Ok. Coloque as mados em concha para eu ver.

- Aqui, com essa penumbra, ndo estd muito escuro para enxergar essas linhas.
- Nao, estéa perfeito.

O primeiro ponto observado pelo quiroterapeuta foi um sinal escondido entre
os dedos indicador e médio. Uma espécie de portal ativo e harmonizado.
Canal extremamente poderoso. Sinal de bruxa, maga. Estava explicado o
cheiro de Beijoim.

- Este sinal é poderoso. Vocé sabia?

- Como assim? O que posso fazer com ele?
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Marcelo sentiu uma ponta de inveja, tantos anos desenvolvendo suas
capacidades magicas e aquela mulher com tanto poder inato e inconsciente.
Se pudesse, tomaria aquela energia para si. Resolveu mudar de assunto.
Apalpou o Monte de Vénus e arregalou os olhos.

- Vejo a imagem de uma coruja e de uma lingua. Simbolos de sabedoria e da
palavra. Com o que vocé trabalha?

- Ndo entendo o que significa. Sou contadora, trabalho com ndmeros, nunca
fui fa das letras. Alids, estou bem no campo profissional. Na verdade, quero
saber o que minhas maos revelam sobre relacionamentos.

Aquela mulher encarnava a sabedoria ancestral e, com apenas uma palavra,
poderia curar os males de uma vida inteira, mas, naquele momento, queria
apenas informacdes sobre relacionamentos. Decepcionado, Marcelo
enveredou por esse caminho. Bela tinha uma linha afetiva sadia, mas cheia de
contratempos. E estava passando por um periodo de desequilibrio afetivo,
temporario. Ela poderia mudarisso a qualquer hora, porém ndo compreendia.

- Entdo, posso ficar tranquila? Ainda vou arranjar alguém legal?
- Sim, Bela, mais rapido do que vocé imagina.

Na despedida, ele receitou uns banhos de rosas vermelhas, perfumes de
baunilha, incenso de artemisia, velas rosas, rituais para a lua cheia. Ao longe,
elaia feliz e faceira. Ao redor daquele corpo minudsculo, uma aura entre os tons
de rosas e lilases, era uma pessoa apaixonante, sempre atrairia amor para sua
vida. Marcelo fixava aquela imagem, desejoso. N&o, ele ndo queria ela. Ele
queria ser ela.

Corredor solitario do Ibirapuera

por Cristiane Maria Pereira Conde

Altura: 1,83m/ peso: 85 kg.
Sexo: masculino.

Cabelo: castanho-escuro, liso, curto, estilo tradicional, sempre arrumado,
barba bem aparada, pele clara.

Roupa: regata preta, legging cinza (confortavel), casual, sem ser despojado.
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Sapatos: ténis mizzuno wave pro-runner.

Rosto: retangular, alongado, olhos amendoados, profundamente vividos.
Boca: larga, labios finos.

Posturas: passos firmes, olhar atento, sorriso timido.

Constituicdo: ombros largos, postura alongada.

Bracos: rigidos, muito brancos (prefere correr a tardinha, para evitar o sol).
Pernas: firmes, mas ndo muito grossas (tipico de quem pratica corrida)

Imperfei¢des: cicatriz no ombro esquerdo; centralizador, inseguro (apesar da
carapaca corporal).

Idade: 48 anos;
Data de nascimento: 12 de setembro de 1972 (virgem).
Local de nascimento: Florianépolis- SC.

Residéncia: Sdo Paulo- Capital- Sobrado antigo na Vila Mariana reformado por
seu iIrmao mais novo, arquiteto.

Cbébmodo favorito: seu escritério, interligado ao jardim, na parte de tras da
casa.

Habitos: gosta de correr ao ar livre; pedala como meio de transporte por
opcdo, mas ndo se considera um ciclista; arrisca-se na culindria vegana.
Acabou de fazer um curso de alimentacdo cetogénica; é amante de viagens.

Veiculos: Bicicleta Caloi 10 aro 700, de 14 marchas; Jeep Compass (apenas
para emergéncias e para suas viagens).

Nome da personagem: Marcelo Fortes.

Motivo: Desafios. J4 chegou ao topo da carreira, é um advogado estabelecido
e bem conceituado, mas sente um vazio interior. Ndo casou, apesar de ter
vivido, no passado, um duradouro noivado com Rachel, casada com Erick, seu
colega de Doutorado no Departamento de Ciéncias Juridicas da USP e ex-
sécio no escritério Fortes e Duque. Nao teve filhos, considera um absurdo
oferecer a alguém uma vida tdo sem perspectivas. Busca um propdsito na
vida.
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Zuleikha

por Cristina Rothier

Mulher de meia idade, por volta dos 60 e poucos anos, medindo 1,65
m; uns 75 quilos, cabelos ondulados, despenteados, predominantemente
grisalhos, na altura dos ombros; veste calca jeans (cor desgastada), camisa de
botbes, estampa florida (muitas flores pequenas e claras), sandalias tipo
papete surradas, 6culos bifocais, com lentes fotossensiveis; seu corpo é
dotado de um tronco largo, com o abdémen um pouco avantajado,
denunciando o sedentarismo e a alimentagdo despreocupada, pernas e
bracgos finos, rosto com rugas acentuadas, olhos caidos, labios finos, postura
largada, passos arrastando os pés; chama-se Zuleikha; reside, em um bairro
de classe média alta, no primeiro andar (apto 101) de um condominio de 12
apartamentos; seu cdmodo favorito € o seu quarto; da sua janela (situada na
lateral do prédio), vé, do outro lado da rua, a piscina de um edificio de 6
andares e algumas casas vizinhas; tem um Scenic, da Renault, ano 2008,
empoeirado e com pneus ndo calibrados; seu motivo é cuidar do pai.

Ao abrir a porta, levamos um susto. De cara uma com a outra, vi que
Dona Zuleikha ainda sustentava o indicador da mao direita na altura da minha
campainha, quando, recuperando-se da surpresa, disse um formal e insosso
bom dia. “Bom dia, Dona Zuleikha! Tudo bem?”, respondi. Mecanicamente,
contou que sua geladeira estava quebrada e precisava de alguns cubos de
gelo. “E para refrescar a 4gua do meu pai. Liguei ontem, logo cedo, para
assisténcia técnica. Da Ultima vez, o rapaz disse que ndo era caso de troca. A
geladeira é das boas, sabe?! Mas ele ainda ndo veio. A senhora poderia me
fazer esse favor?”. Assenti com cabeca e perguntei se ela desejava entrar; ao
que agradeceu, recusando o convite: “Meu pai esta sozinho...”. Dei um gracas
a Deus inaudivel. Aquela hora do dia, sabia que o tréansito n&o iria colaborar,
entdo corri, em direcdo a cozinha. Ao voltar para onde Dona Zuleikha me
aguardava, estirei as maos para entregar-lhe a vasilha. Ela estava com o olhar
absorto e, como nao reagia ao meu gesto, toquei-a. O friozinho dos meus

dedos fez com que ela de supetdo retornasse ao aqui e agora: “Muito
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obrigada, muito obrigada!”, disse, ja de costas, descendo apressadamente as

escadas que interligavam o meu apartamento ao dela.

Mulher trans apaixonada

por Jennifer Adrielle Trajano Lima

Altura/corpo: 1,70, peso 64kg/ malhado, postura bocal.

Cabelo: preto longo e cacheado.

Roupa/sapato: cropped preto short de cintura alta marrom/ melissa.
Como interage: nunca olha nos olhos.

Rosto: triangular, queixo um pouco ressaltado, olhos castanhos e grandes,
boca fina (séria) e nariz largo.

mao esquerda na cintura e mao direita no cigarro, esperando a outra, a esposa,
chegar. balanca uma das pernas perto do muro da lanchonete, enquanto é
olhada algumas vezes pelo jovem curioso tomando acai e comendo
hambdurguer. talvez ele quisesse contato, mas estava acomodado e empurra
com a barriga.

um pouco ansiosa, pega o celular e vez ou outra olha um carro que passa e o
beco escuro ao lado de uma arvore de frente pra si, ainda naquela rua. quica,
como uma loba solitéria rejeitada pela alcateia, caso fosse jogada ao beco, até
teria voz e conseguisse, minimamente, o olhar de alguém atento, como o do
rapaz saciando a fome. nada além da néo partilha.

Idade: 30 anos.

Data de nascimento: 09/05/1991.

Local de nascimento: Catolé do Rocha-PB.
Residéncia: Jodo Pessoa-PB.

Casa alugada em comunidade, trés vaos, vizinhos barulhentos e Wifi roubado.
Consegue, pelo basculante quebrado, ver o pbér do sol descendo no Rio
Sanhaua.
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Coémodo favorito: quarto. Passa a manha toda deitada na cama, depois levanta
sem saber se toma café e fuma ou se fuma e come alguma coisa rédpida, como
um macarrdo instantaneo. Nao trabalha durante o dia, ndo pensa bem, a alma
ainda estéa retornando ao corpo.

Veiculo: uber/ 99/ caronas.
Nome da personagem: Maria.

Motivo: quer se sentir amada, mesmo que seja, como cantou Cazuza, um
amor-mentira que a vaidade quer.

Momento

por Joaes Cabral de Lima

A voz de Piaf preenchia o quarto naquele fim de tarde, uma tarde
modorrenta, o vazio da casa, o siléncio que se abatia, o fim de um incéndio
entre lencdis, amor consumado. “O céu azul sobre nés pode desabar, e a terra
pode bem desmoronar, pouco me importa. Se vocé me ama, ndo me importo
com o mundo inteiro. Enquanto o amor inundar as minhas manhas, enquanto
0 meu corpo tremer sob as suas maos. Pouco me importam os problemas, meu
amor, ja que vocé me ama”.

Thales estava deitado, tdo inocentemente na cama, exibindo um torso
forte ainda suado, formas bem delineadas para um homem j& passando da
casa dos quarenta, e um vigor juvenil, ndo apenas para o sexo, mas para uma
vida inteira. Seus labios foram a primeira coisa que aticou minha libido, ldbios
grossos que encapsulam um sorriso Unico e que soube como me atrair. Tudo
aconteceu displicentemente, desejo sincero entre dois homens, amigos de
longa data que sempre se comportaram como se o amor ndo pudesse nascer
daquele convivio tao familiar.

O que fazer dali em diante era a grande questao, ndo queria que tudo

terminasse como um desejo animal pelo coito, temia que Thales tivesse medo
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pelo fato de ambos serem casados, com uma vida que parecia ndo ser a mais
ideal, ao menos para mim. Ali sentado na poltrona, observava o homem que
me fez sentir um novo prazer, pelo semelhante, de me deixar dominar e ser
capaz de me entregar por completo, ser possuido de forma intensa, como
jamais havia imaginado.

“Eu iria até o fim do mundo”, bradava Piaf. Naquele momento eu
desejava gritar, queria me libertar. Levantei-me, ainda com o corpo nu,
dirigindo-me para a janela em meio ao turbilhdo de roupas e sapatos
espalhados no chao, uma trilha de nossa explosao de desejo. Da janela vi que
o céu estava tomado de tons de terra, ocres e amarelo se misturavam com um
ténue lazuli, prendncio de uma noite que estava por se abater, na cidade de
Sao Leopoldo, na qual nascemos e que naquela tarde tinha particularmente
acabado de renascer, como homem e como amante.

N3o posso afirmar se para meu amigo o mesmo renascimento se
sucedera, embora o seu nome denotasse um significado aparente, mas isso
ndo me importava muito, nem mesmo se os astros que se alinharam no dia oito
de janeiro de setenta e dois, quando Thales nasceu. Que se danem os astros,
queria viver o momento e os dias que estavam por vir com toda a intensidade,
sem mentiras, queria viver tudo o que ndo pude viver, queria dividir minha
felicidade com Thales se assim ele desejasse.

“Deus relne aqueles que se amam”, finalizava Piaf em sua performance,
fazendo eclodir ao mesmo tempo, uma leve brisa que trazia um suave perfume
de fim de tarde. Olhei de volta para Thales, que despertara e sorria para mim,
exibindo o sexo em riste, convidativo, cujo segredo para envolvé-lo eu havia
desvendado, o beijo suave e delicado, como se dd em um botdo ainda por
desabrochar.

Ele veio até mim, envolvendo-me com seus bracos fortes, um homem
alto e imponente, senti seu perfume mesclado ao doce aroma da virilidade,
pulsante. Beijou-me sem pressa, umedecendo meus labios, introduzindo sua
lingua delicadamente na minha boca, um habito que se repetiu do nosso
primeiro beijo e que me desarmou por completo. Aquele quarto da casa,

ainda em reforma, seria o nosso segredo, o nosso lugar favorito, assim eu
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decretava enquanto ele me conduzia para a poltrona, enquanto os ultimos
raios de sol eram abracados pela noite, eu mais uma vez me submetia aos
caprichos de Thales, enquanto em minha mente, as palavras de Piaf ecoavam,

“Deus reldne aqueles que se amam”, sim eu verdadeiramente acreditava nisso.

Pela janela

por Joel Guedes de Sousa

Altura: 1,51m/ peso: 98,5 kg.
Sexo: feminino.
Cabelo: loiro-acobreado, passando do ombro; anda como uma pata.

Roupa: short jeans azul, pouco acima dos joelhos, camiseta vermelha com
busto mostrando os seios.

Corpo: desajeitado, baleia orca, lerdo, fraco; esparrama-se relaxadamente na
cadeira em frente a rua; senta-se com as pernas abertas, de tornozelos
grossos; esbanja falsidade.

Sandalias: couro sintético preto.
Rosto: Redondo, parecendo uma bolacha.
Boca: larga, ldbios grossos; insinua arrogéancia.

Posturas: M&os cruzadas, cotovelos sobre a cadeira em frente, queixo apoiado
nas maos. Recosta-se, reclina-se na cadeira, transforma-a numa poltrona ou
espreguicadeira (em local publico, isso seria sinal de confusdo?) Boceja,
espreguica-se, conversa com um e outro que passa, abre um sorriso: kkkkkkkk.

Constituicdo: gorda até o pescoco.
Bracos: rolicos e bronzeados, pelos dourados pelo sol.
Pernas: Grossas. Parecem garrafées de dgua mineral.

Imperfeicbes: espaco entre os dois dentes frontais; dentuca; dores na regido
lombar; adora manipular pessoas em beneficio dos préprios desejos.
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Idade: 36-39 anos;

Data de nascimento: 11 de novembro de 1985-88 (escorpido).
Local de nascimento: Fortaleza - CE.

Residéncia: Rua das Umburanas - Arara - Paraiba.

Coémodo favorito: vive deitada no sofd da sala, com um celular acessando o
whatsapp visualizando os diversos grupos; em sua casa ninguém entra sem ser
convidado (especialmente as vizinhas/antagonistas); o quarto tem vista da
janela para rua.

Hébitos: gosta de comer massas e ndo faz exercicios.
Veiculo: Honda Biz.
Personagens: Regina, Marcia, Susana, Alécio...

Motivo: o que quer a personagem? Fazer fofoca.

Cena

Pense agora como um diretor de teatro: agora que o seu personagem
estd devidamente vestido, que sabe exatamente o que fazer no palco do
romance, como ele vai se mover e interagir com os outros personagens ali?
Tente escrever uma cena explorando alguma das caracteristicas que agora

vocé conhece do seu personagem.

Regina perde o filho vitima de um acidente de moto e descobre que Méarcia,
sua vizinha, estd tendo um caso com seu marido. Alécio promete para Marcia
que deixara sua esposa para ir viver com ela. Susana sabendo disso e vendo
pela janela do seu quarto Alécio entrando sempre na casa de Mércia, resolve
entdo postar nos grupos uma foto do rapaz indo visitar a concubina, que o
recebe com um beijo em plena luz do dia. Regina por estd em um desses
grupos decide ir tirar satisfacdo com Suzana, j&a que foi ela que postou. Suzana
bem sentada em frente da sua casa, ndo se mexe, ja que a gordura ndo deixa.
Cansada por chegar de um passeio em sua biz dar uma de desentendida e
afirma que essa noticia da pulada de cerca do Alécio, todos da rua j& sabiam

que a sem futuro da rua dava mole para tudo quanto era homem.
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- Mulher deixa de ser tonta. Teu marido te trai com aquela sem futuro faz é

tempo.

- Ndo é porque ele vive atrds da sem futuro da Marcia que eu irei deixar de

ama-lo. Se incomode com sua vida deixe a minha e do meu marido de lado.

- Misericérdia, sé queria ajudar!

Atrevida da turma

por Lya Oliveira da Silva Souza Parente

Nome: Marina (oriunda do mar)

Sexo: feminino

ldade: 13 anos

Signo: sagitério - nasceu em dia de lua cheia e com direito a ressaca do mar

Local de nascimento: Capital litordnea e cosmopolita

Peso: 45 kg
Altura: 1,65m

Cabelos: demasiadamente cacheados, com camadas irregulares e volumosos,
um pouco abaixo da altura dos ombros; com uma fivela de pérolas no lado

esquerdo do cabelo.

Corpo: negra cor de canela, extremamente magra, de estatura mediana, fragil;
os ossos do colo eram visiveis e tinha cicatrizes nas pernas, pois tinha alergia

aos mosquitos do sitio de sua vd, que mora no interior. Busto saliente.

Vestimenta: vestido floral de cor mostarda, com bainha de ruffle bem

volumosa, um pouco acima dos joelhos. Calcava sempre uma rasteirinha
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confortavel, com tiras finas brancas e aplicacdo de pedrinhas de strass, que
davam um pouco de brilho aos pés magrelos. Carregava no ombro (quase nas

costas), uma mochila jeans.
Rosto: redondo, brilhoso, com varias espinhas da puberdade.
Boca: labios carnudos corados com lip tint e gloss de morango.

Habitos: gosta de ler contos que baixava em seu smartphone deitada a beira-
mar, enquanto esperava o poér-do-sol; gosta de conversar consigo mesma
mentalmente para elaborar respostas para tudo e todos; e de sonhar acordada

tentando imaginar o que se passava na cabeca das pessoas.

Imperfeicdes: ndo tinha controle e ndo tinha ceriménia com aquilo que iria

falar, tinha sempre a ironia como recurso para as respostas.

Conflito: Aluna rebate professor por escolha do romance selecionado para a
turma e o modo como ele realiza a discussdao de andlise do livro. Afinal, Marina

era filha de dona de livraria e participava de clubes de leitura de sua cidade.

Cena

Marina entra na sala de aula com seu vestido floral e de posse de seu Jane
Austin. Na lousa havia alguns célculos e gréficos do professor de matemaética.
As cadeiras da classe j& estavam organizadas em um grande circulo que incluia
nela o bird do professor. A fragréncia doce de tangerina de Marina despertou
os olhares do trio de alunos que estava a espera do inicio da aula. Ela decidiu
sentar-se na cadeira do lado esquerdo do professor, que ficava proximo a
janela. Um por um, cada aluno ia chegando e selecionando onde iria se sentar.
Com o caminhar dos minutos, a sala ia lotando e a agitacdo ia aumentando.
Mariana adora observar a movimentagdo da turma. Até que o professor entra

na sala...
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Personagem ll

por Maria Betania Peixoto Monteiro da Rocha

Personagem: Maria Cataria, Crianca de 8 anos

Compleicéo fisica: Magrinha, pernas compridas e finas, bragos compridos e
finos. Cabelos na altura do pescoco, franja sempre cortada desigual. Joelhos
protuberantes, assim como a barriga (tem intolerancia a certos alimentos).
Olhos castanhos escuros, maos com palmas e dedos em tamanhos iguais. Os
dedos tém formato cénico. No final do pescoco, no encontro com a parte
superior do peito, ha sempre bolinhas de brotoeja, quando nao, uma porcgao

de pasta d'dgua passada em abundéancia e com displicéncia.

Vestuario: Gosta de vestir-se de forma confortadvel. Quando n&o é a sua mae
que escolhe as suas roupas, Maria Catarina opta por camisas sem manga e
sem estampa (as estampas esquentam) e os shorts de malha ou de algodao.
Se pudesse, nunca vestiria uma calgca comprida na vida. Adora os vestidos, mas

sé para sair e dormir.

Outros gostos: os cabelos estdo sempre soltos, mas prefere ndo pentear.
Aparentemente estdo sempre arrumados, no entanto, quem passa a mao

sente que por baixo had nés que ndo desatam com pentes (sé tesouras).

Gestos: os bragos compridos e finos sdo sempre muito movimentados durante
a fala da menina, muito embora ela goste mesmo é do siléncio. Quando brinca

sozinha, € comum ver os bracos desenhando formas no ar, com muita leveza.

Motivacdo: criar mundos paralelos sempre que possivel e quase sempre é

possivel.

Cena

A mae leva Maria Catarina a psicéloga. Ela estd tirando o brinquedo dos
amigos da escola sem a permissdo deles.
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- Nao vou entrar, mae.

- E tem motivo, minha filha?
- Vocé viu o colar dela?

- O que tem o colar?

- E de bolinhas grandes, enormes. N&o viu?

- Bom dia. Maria Catarina?

- Esta aqui um pouco resistente...

- Na minha sala tem muitos brinquedos, quer conhecer?
- Nao.

- Tem também um tanque com areia e outro com agua. No de
areia vocé pode entrar, no de dgua, néo.

- Mas posso colocar a mao?

- Até a altura do cotovelo estd liberado.

Maria Catarina lamentou néo ter sido ela quem escolheu a roupa
do dia. Agora precisava arregagar as mangas para ndo molha-las. Eram lisas as
paredes do tanque pelo lado de fora... Eram frias, bem friinhas também. Por
dentro - ai que a dgua estava gelada! -, as paredes eram mais asperas, e
pintadas de um azul de céu de fim de semana. Uma praia e tanto! Ganhou até
um redemoinho, que mais tarde se desfez.

Um braco maior que o de Maria Catarina, mais gordo também,
com maos decoradas de anéis e unhas pintadas de verde cintilante, atravessou
o tanque e depositou um barquinho de papel. Maria Catarina abriu a caixa de
lapis de cor de Antonio, seu colega de escola, e pintou a embarcacédo de riscos
ordenados e rabiscos de todas as cores. Convidou Penélope, a boneca de
Marilia, para dar uma voltinha de barco, e o ursinho Timéteo, para nao ficar
sozinho, também foi convocado. Velejaram por mares tranquilos e bravios, por
dguas claras e profundas.

O barco, amolecido, desceu para o fundo do tanque.
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Maria Catarina sentiu fome.

- Estou com fome, posso dizer a minha mae?

- Vou abrir a porta para vocé. Até a proxima semana, Maria Catarina.
- Como estd se sentido, fofinha, brincou um pouco?

- M&e, a gente pode ir almocgar?

- Tomamos café da manha ndo tem duas horas.

- Estou sentindo um buraco bem grande, que vem do coracdo até aqui,
embaixo do umbigo.

- Entdo vamos fazer um lanche.

-Vamos.

Personagem lli

por Plinio Régenes de Franca Dias
Nome: Livia
Sexo: feminino
idade: 17 anos
altura: 1,60
peso: 63kg
Cabelos: coloridos, longos e malcuidados, geralmente volumosos
roupa: calga jeans e camiseta frouxa com tema da banda ACDC, sutid a mostra
bragos e pernas: com algumas estrias e uma tatuagem, onde se |é “Leandro”
Pele: clara, muito mais por falta de sol do que por ser branca.

Corpo: acima do peso, mas com movimentos suaves, revelando delicadeza,

apesar de seu andar decidido e projetivo; deitada, fica bem relaxada; em pé,
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se ndo estiver bébada, caminha de forma silenciosa e precavida, como se

quisesse ndo ser notada ou tivesse receio de encontrar alguém

Olhar: levemente caido, entre a tristeza e o aborrecimento. Mas com uma
capacidade de atracdo misteriosa. Quando pode, usa 6culos escuros para

esconder-se ou para ocultar olheiras ou olhos vermelhos.

Personalidade: Por ter perdido o irmao mais velho aos doze anos, desenvolveu
um conflito geracional, confrontando a mae, seja por ideologia ou por reacdo
ao tratamento que passou a ter depois que virou filha Unica. As cobrancas
abusivas e superprotetivas da mae, Dona Deyse, estimularam a filha ao
comportamento de choque. Por contraste, ela tem uma grande necessidade
de chamar atencdo do pai, cuja auséncia por motivos profissionais, |lhe fez
desenvolver algum ceticismo em alguma relacdo familiar baseada em amor.
Talvez por isso tenha tatuado no braco o nome de Leandro, seu irméo, que foi
assassinado pelo melhor amigo no meio da rua. Esse melhor amigo de

Leandro, seu assassino, é justamente o narrador-protagonista da histdria.

Cena
A empregada parecia tensa ao me ver, mas mandou entrar:
- Entre. A Dona Deyse estéa |a dentro e vem ja.

Nao me mandou sentar. Fiquei em pé mesmo e me sentia melhor assim.
Tudo naquele lugar me era hostil. E voltei a me perguntar o que é que eu tava
fazendo ali. Tentei ndo pensar em nada, entdo. Tudo estava igual a como eu vi

somente uma vez seis anos antes. Apenas uma coisa parecia diferente.

A cortina fechada escondia alguns espacos da grande sala, mas ao fundo
eu consegui notar alguém se movendo sobre o sofa. Deitada, era uma moca
que parecia dormir mas estava bastante agitada. Seus longos cabelos soltos e
coloridos pendiam no bragco do modvel, quase ao chdo. Sua juventude era
chamativa demais, do tipo que destoava daquele ambiente. Vestia um jeans e

camiseta bastante frouxa, de um jeito que me fez apurar o olhar para seu
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decote e o sutid a mostra. Sei |4. Passei tanto tempo sem ver isso que precisei

me controlar para ndo chegar mais perto. Eu tinha que me controlar.

Quando Dona Deyse apareceu na sala, estremeci. Ela pareceu ndo notar
que a mocga estava deitada sobre o sofa. Como eu poderia esperar, foi seca ao

me ver.

- N&o consigo acreditar que estou sendo visitada pelo assassino do meu
filho! Mas minha amiga Laura me garantiu que vocé tinha uma coisa muito

importante a me entregar.

Tentei dizer alguma palavra como um sinto muito. Mas sé consegui
gaguejar. Quando notei que ndo iria me comunicar minimamente, tirei a carta

do bolso. A carta que esperou seis anos para ser entregue. Mostrei para ela.

- Leandro me pediu para lhe entregar isto.
Ela se manteve impassivel. Coloquei a carta sobre a mesa.

- Senhora, espero que um dia a verdade possa ser menos dolorosa do
que sua saudade do seu filho.

Sal.
Mas apés fechar a porta, ouvi vozes do outro lado:
- Méae, quem estava aqui agora era o Rafael, o que matou o Leandro?

- Vocé estava ai o tempo todo?

A mae de sangue

por Thiago Guilherme Calixto

Esboco: Avé de treze netos, mée de quinze filho, vidva de marido vivo, senhora

que dobrou o tempo com as pontas dos dedos.
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Corpo: 1,61 de altura, mas sempre pareceu mais alta do que era. Dedos
longos e finos, pele cor de barro, possui a carne bronzeada pelo ardente sol
do sertdo. Pernas finas, coxas finas, comparada as irmas sempre foi a mais
franzina. Rosto arredondado, é possuidora de um cabelo branco que se
alonga até a altura do ombro, sempre prende, diz que amarrado ele nao
atrapalha tanto. Olhos fortes, meio acinzentados pelo tempo, parece sempre

procurar algo, que ndo tem sabe ao certo o endereco.

Roupa: Seu calcado se resume a dois pares muito parecidos, um destinado a
festividades e momentos que considera importantes enquanto o outro rasga
o chéo da casa sempre as quatro da manha. Diz que veste de tudo, mas na
verdade possui uma sutil preferéncia por vestidos, sé ndo usa porque além de
nao possuir um que a agrade, ja passou da idade para isso, se contenta entdo

com o que encontra de mais barato e sempre se da por satisfeita.

Data de nascimento: Nascida no décimo primeiro dia do més de fevereiro de
1962 possui 59 anos, mas foi registrada cinco anos depois, em um més
distante do seu nascimento um dia qualquer do calendario. Sé passou a usar
desse triste descuido depois dos trinta e agora cansada de explicar sempre a

mesma histéria, deixa-se ser levada pelo que estd no papel, sem mais palavras.

Local de Nascimento: No municipio de Boa Ventura, antiga Misericérdia,

regido do Vale do Piancd, sertdo paraibano.

Residéncia: Casa de tijolo cuspida, por reboco apenas fachada, pintada por
um verde franco como o telhado, com uma porta alta na lateral esquerda e
uma grande janela do lado direito, a residéncia é cercada por um pedaco de
chdo que abriga o plantio de tudo quanto der, quando se tem agua, é claro.
Seu limite € marcado por uma cerca de arame farpado que também leva o

nome de varal, situada na zona rural do municipio de Catingueira - PB.

Coémodo favorito: Se divide entre a cozinha e seu oratdrio no canto da sala,

nos fins de tarde recorre a calcada para ndo enlouque. Se fosse questionada
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sobre sua preferéncia certamente diria que € seu oratério, mesmo sabendo

que aquilo ndo era totalmente verdade.
Nome da personagem: Dona Rosa

Motivo: Manter todos os netos vivos.

Cena

Marluce: Dozinha té4 de buxo de novo, tu viu?

Zetinha: Ela j& ta4 quase parindo, mulher, tu é atrasada demais, toda vez tu vém
com uma conversa quando todo mundo jé sabe, tuas fofoca é tudo velha,

Marluce. Liga essas antenas, mulher.

Marluce: Eu ndo passo o dia todo na calcada como tu ndo, visse [diz batendo
nas costas de Zetinha] eu tenho o que fazer. E fazia era tempo que néo tinha

visto mais Dozinha.

Zetinha: Olha pra Neca, sabe de tudo, toda tarde té aqui na frente, catucando

essa chapa véia dela.

Neca: Dr. Marcelo, disse que ia me dar outra, mas era sé se ele ganhasse, todo
mundo aqui votou nele por conta dessa chapa, mas ele ndo ganhou, que

derrota. Eu fiquei aqui com os dente tudo arrombado.

Zetinha: Vai ter que aguentar mais um bocadinho, sé daqui a quatro anos

agora.

Neca: Quatro nada, dois. Mais voltando [diz cruzando ligeiramente as pernas],
nao sei pra onde ela vai com tanto pirai, um atrds do outro, parece que nao

sabe goza fora.

Marluce: Coitada, Neca, o marido dela ja foi embora n&do sei quantas vezes, diz
que vai tentar a vida em Jo&o Pessoa, na casa dos irmaos, mas toda vez volta

mais liso do que saiu, e ela fica ai com esse bando de menino.

Zetinha: quanto sdo mesmo, Marluce? Daqui eu ja t6 vendo uns seis.
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Marluce: Até onde eu sei é doze, sem contar com o da barriga. Ajudei com no

parto de trés, e ganhei trés afilhados, quero aumentar esse caldo néo, t6 fora.
Neca: Que gritaria é essa em?

Estrela: Corre, Tia Marluce. Corre, que a bolsa de mainha estorou [diz

ofegantel].

Neca: Que boca desgracada, corre, mulher, vai engrossar teu pirdo [comenta

em tom sarcastico, enquanto bate na perna esquerda com palma da mao].

Marluce dé o ultimo gole no café ralo, que tomava, e corre em direcdo a casa

de Dorzinha
Estrela: Entra logo, Tia Marluce, mae ta passado muito mal.
Marluce: Cadé sua avd?

Dona Rosa: T6 aqui, tava esquentando dgua. A bolsa dela estourou agorinha,

Marluce.

Marluce: Meu Deus, ndo tem como levar ela pra outro lugar ndo, Dona Rosa?

Cadé Cristiano?

Dona Rosa: J& mandei Serginho ir na casa de Seu Pedro chamar ele pra gente
levar ela no Rodrigo Mendes. Cristiano? Ram... Tu ndo viu ndo? ele saiu ontem
bem cedo, disse que ia pra Recife dessa vez. Arrumou uma carona e foi com a

roupa do coro.

Dorzinha: Mainha, pelo amor de Deus, para de falar desse derrota, eu ainda
mato ele. Devia ta aqui, mas é sempre assim, toda vez que preciso dele ele

some. Aiii... Ta doendo demais, meu Deus, me ajude.

Marluce: Dona Rosa, segura as pernas dela nessa posicdo. Mais Tire logo esses

menino daqui.

Dona Rosa: Vo brincar |4 fora, vdo, chispem. O irmao de vocés té chegando,

ele precisa de espaco se ndo ela ndo nasce.

Estrela: VO, eu posso ajudar aqui?
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Dona Rosa: Fique minha filha, sé vocé, podemos precisar de ajuda. Mas vocés

ndo, vao, vado e cuidado, ndo é pra passar da cerca [diz enquanto fecha a portal.
Vendo a situagao do outro lado da empoeirada rua, Neca acena.

Neca: Dona Rosa, se preocupe néo, pode deixar, eu olho eles.

A velha agradece em siléncio.

Dona Rosa: O que foi minha filha? Segure minha méo aqui. Esquenta mais
dgua Estela, ela td com febre ainda. Vai Dozinha, ele t&d chegando minha filha,

faca forga, va.

Dorzinha: [um embargado de voz, quase um gemido, sai de sua boca] nédo

aguento mais. Té doendo muito.

Dona Rosa: Marluce, o que vamos fazer? T& sangrando muito. Cadé, Seu

Pedro que ndo chega.
Marluce: Vamo Dozinha, vocé consegue.

Marluce segura as duas pernas da mulher, enquanto seus misculos comegam

a entrar em contracao.
Marluce: Forga! Vocé vai vé o rostinho dele, forga.
Dorzinha: [suspirando] ndo td demorando demais ndo, Marluce?

Marluce: Tens uns que demora de mais tem outros que demora de mesmo,
mais continue Dozinha, tu j& passou por doze, mulher, t4 treinada ja. Continua,

nao desiste, ele td chegando, continua, ndo para, respira e solta, vai...

Dorzinha: Ai... Meu Deus, expulsa logo esse menino, expulsa... Ndo aguento
mais. Mae, por favor, me ajuda. Me levam pra Rodrigo Mendes. Cadé Seu

Pedro?
Dona Rosa: Ele ta vindo, Dorzinha.

Marluce: Forca, forca, ta vindo agora, vai Dozinha, ta vindo, ta vindo, ele ta

vindo.
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Dona Rosa: Forca, minha filha, forca, aperte a mao de sua mae com forga v3,

ele vai sair.

Dorzinha: Meu Deus, ai... que dor, que dor..

Marluce: Chegou Dozinha, nasceu, meu Deus, nasceu.
Estrela: Meu irmao, mae.

Marluce: E uma menina linda, Dozinha [diz Marluce, enrolando o recém

nascido com um lencol azul clarinho].

Dona Rosa: olha Dozinha, que lindo, Dozinha. Segura sua filho, Dozinha. O que

td acontecendo com ela Marluce?
Marluce: Eu ndo sei Dona Rosa, ela ta fraca demais, ndo ta reagindo.

Dona Rosa: Dozinha, acorda, filha, olha a cara do menino, olha, olha, filha. [diz
batendo no rosto ja gelado da filha] Sal, pega sal, Estrela, pega sal [grita]. Cadé

Serginho? Cadé Seu Pedro? Pegou o sal?

Estrela: Té aqui, vé. Mae, fala comigo, [diz a filha elevando a médo da méae até

seu corpo quente].

Dona Rosa: Me dé o sal, abre a boca, filha, abre. Ela tem pressdo baixa Marluce,
pode ser isso. Tem que tirar ela aqui, agora. Estrela, olhe se Serginho voltou.
Cadé Seu Pedro? Marluce, ela t4 morrendo, Marluce. Meu Deus, minha filha,

ndo. Filha, aguenta mais um bocadinho vamo te levar no hospital.

Ao chegar correndo na casa, Serginho e Seu Pedro encontram a velha Rosa
segurando a filha morta com um braco enquanto acalenta o neto chorando no
outro, sob a poca de sangue que se acumulava no lengol amarelado da cama

ela abracou a dureza da morte e o esplendor da vida de uma vez sé.
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Biografia |

por Ana Maria Furtado Néo

Eu-lirico/personagem: Uma viajante que compde um diario das suas viagens.

Carateristicas fisicas: Cabelos ruivos, olhos cor de mel. Estatura mediana.
Gosta de usar vestidos brancos. E magra. Bronzeada. Rosto lambuzado de

protetor. Algumas sardas.

Caracteristicas psicolégicas: Curiosa, observadora, intensa. J& conheceu
vérios paises. Prefere viajar pelo litoral. Ndo tolera injusticas, mas parece nao
conhecer bem a condi¢cdo humana. Gosta de desenhar e escrever sobre suas
viagens. Um dia, viu o lado feio de uma cidade, daquela cena triste, escreveu
uma cangao, pois ndo teve outra acdo diante da indignacdo provocada pela

cena.

Texto escrito no diario do dia

A vida segue o seco do momento, eu vi com tristeza a beleza do dia murchar
em pedra quente. Maos de criancas, dedos pequenos com sangue coalhado,
quebrando pedras amolecidas por dguas de olhos doloridos. Maos, martelos,
marretas e infancia. Todos os meus sentidos empoeirados. Meninos e meninas
feitos estatuas de cal. Pedra lascada da condigcdo humana. Eu petrifiquei por
dentro. O olho congelou a cena. A boca aberta ndo transmitiu um grunhido
sequer. Em estado de pedra que escuta e guarda eu estava. Eu ndo tinha
maos, nem bragos, mas tinha sede, sede de pedra. Eu desejei jogar aquelas
pedras ao mar e clamar pelos cuidados de lemanja. Depois, o vento sobrou
em minha indagacdo, trouxe um som inaudivel, uma alento. Quase sonhei.
Algo sobre um vilarejo, terras de herdis, lares de maes, sonho semeando um
mundo melhor. Viajei pelos paraisos: Eden, Canaa, Hy Brasil, Shangri-la. O

mito construido para livrar os seres da condicdo humana. Como humana, eu
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nao sei e pouco fiz: apenas compds uma cancdo e limitar-me a perguntar as

pedras: o que fazer antes que os coracdes daquelas criangas pesem?

Biografia Il

por Cristiane Maria Pereira Conde
Texto inspirado na musica Segue O Seco, Marisa Monte

Paula é professora de escola rural no Assentamento Capim, em Serténia,
Pernambuco. Oriunda da zona urbana, seu convivio com os filhos de
assentados tem lhe ensinado bem mais sobre as pessoas e a simplicidade
necessaria a vida plena que seus diplomas. E engajada e revoltada diante da
auséncia de politicas publicas que desenvolvam métodos de convivio com a
estiagem. - Tao simples, repete para si mesma, - tdo simples construir cisterna

para armazenar agua! Tdo simples trazer assisténcia técnica para este lugar!

Tanger a boiada magra, rezar, alimentar as galinhas com o pouco milho
guardado, rezar, arar a terra para esperar a chuva, rezar, esperar que Deus
mande tempo bom. Esse é o cotidiano de Jodo de Bia, que segue a vida,

acreditando que o destino se encarrega de tudo.

Hércules-Quasimodo. Foi o que Paula pensara ao encarar aquele
menino pela primeira vez. Dificil ndo remeter a descricdo de Euclides da
Cunha. “O sertanejo é antes de tudo um forte”. E de chorar ver a falta de
perspectivas para esse povo tdo desassistido e tdo primitivamente verdadeiro.

E o seco, com a enxada seca, com a jornada seca, com a vida seca.

Paula ndo aceita o destino seco, ndo aceita o abandono. Chora e pede
que a chuva chore, que o céu chore, que haja alguma forma de a chuva ser
derramada. Pode ser lagrimas de Sdo Pedro, pode ser um grande amor

chorando, pode ser, pode ser...
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Simao Viana (1926 - 1988)

por Cristina Rothier Duarte
Texto inspirado na musica Oceano, Djavan

Simé&o Viana, nascido em 19 de outubro de 1926, em Botafogo, Rio de Janeiro,
jornalista, boémio, viveu entre escrever cronicas para jornais cariocas e
poemas nunca publicados. Trabalhou para o Jornal do Brasil, para O Globo e
para o Didrio do Rio. Suas colunas versavam sobre o cotidiano do cidadéo
comum carioca. Preferia temas amenos, silenciando-se politicamente, o que
lhe garantia recursos financeiros para viver, ainda que com simplicidade, e
transito livre na imprensa e nas mesas de bar, onde era conhecido como
eterno namorador. Orgulhava-se do titulo e, nesse sentido, sempre que podia
propalava a gléria de nunca ter se apaixonado e de ser um solteirdo de
carteirinha. Simao faleceu aos 61 anos, na Santa Casa da Misericérdia do Rio
de Janeiro, devido a problemas hepaticos. Deixou um apartamento de dois
quartos, em Santa Isabel, para seu Unico irmao, Sérgio Viana, trés anos mais
mo¢o, que ha muito tempo ndo via, em razdo de residir no exterior desde que
concluiu a faculdade de Economia. Ao seu veldrio, compareceram alguns
amigos. Seis meses apds seu enterro, quando Sérgio chegou ao Rio de
Janeiro, para resolver questbes relacionadas a heranca, mais de vinte
cadernos de anotagbes de Simao foram encontrados. Neles, havia, além de
notas de cunho pessoal, inimeros poemas cujo mote era o amor nao
correspondido. Na época, especulou-se, com base nos apontamentos, que a
vida solitédria de Simao devia-se a perda de uma grande paixdo, ainda na
juventude, a qual nunca superara. Desconhecendo o relevante valor estético,
os textos foram vendidos para o Diédrio do Rio pelo equivalente a um més de
publicagdo na coluna assinada por Simao. Aproximadamente um ano mais
tarde, em 1989, um de seus poemas ganhou melodia, e Djavan langou-o como
cancdo. "Oceano” tornou-se um grande sucesso, consagrando o cantor como

um dos melhores do Brasil.
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Imprecisdes precisas

por Jennifer Adrielle Trajano Lima
Texto inspirado na musica Que me continua, Arnaldo Antunes

desde que te vi, quis de alguma forma que vocé me continuasse. hoje,
percebendo a continuacdo do que had em ti dentro de mim, penso ser a vida
uma intérmina sucessdo. algumas coisas permanecem e seguem modificando
as luzes habitadas em nds. e se o claro ilumina futuros acontecimentos, quero
que o sejas em meu caminho, construindo-me tal qual o barro esperando a
esséncia do tijolo que aguarda o muro que gera a casa que pare o quarto que
espera a cama almejando por vocé me aguardando continuamente. se, se, se,
como cigarras que preservam o siléncio da noite ao cantar nos cantos, mesmo
sabendo que do céu pode cair a circunsténcia do naufrdgio derramando a
ultima gota de vida; mesmo sabendo que a sombra persegue a lampada.

casa de dentro, propicia a tudo: habitacdo, destruicdo, reforma,
mudanca de hdspedes. céd estou, entregue; tanto que te peco para me
continuar em todos os contextos possiveis, aceitando as variadas estacdes que
influenciam o clima desse corpo que sucede. no sei se continuaremos, afinal,
e também isso ndo deixa de ser continuacdo, mas vale dizer: mesmo
aparecendo um virus rasgando a meméria, a exemplo da velhice, por certo um

fragmento de vocé em mim vai continuar no se, se, se.

Biografia Ill
por Joaes Cabral de Lima

Texto inspirado da musica Espumas ao vento, Fagner

Julido Badaré de Alcéntara Vasconcelos, nascido em 26 de julho de
1956, na cidade de Pilar-PB, filho de Mariana Boaventura de Vasconcelos e

Joaquim Mauro Teixeira de Alcéntara. Embora descendente de uma familia de

90



ilustres politicos e fazendeiros da regiado, sendo ele tetraneto do famoso Bardo
de Marad, Julido Badard, tomou um caminho profissional bem diferente de
seus familiares, optando pelo comércio.

Iniciou carreira como mascate, vendendo produtos diversos em cidades
circunvizinhas, até que em 1990 firmou-se como lojista no centro de sua
cidade natal, inaugurando o Empdrio Badaré. Casou-se com Enezita
Guarapava da Anunciacdo, jovem professora, natural da cidade de Zabelé-PB,
cujo tumultuado relacionamento com Julio Badaré causou um grande
desconforto entre os dois municipios do Estado, haja vista que a Enezita era
filha do prefeito e pretenso candidato ao governo do Estado, na época do
incidente, que quase levou as cidades de Zabelé e Pilar a uma sangrenta
guerra civil.

O famoso incidente, batizado nos anais juridicos e histéricos de ambas
as cidades, ficou conhecido como “andguas e champanhe”, e se desencadeou
no castelo de tolerancia de Maria Beduina, cafetina da cidade de Pilar, a tal
senhora, cujo métier sempre foi de longa data solicitado por ilustres senhores
da regido, testemunhou em favor do acusado, alegando que o mesmo fazia
apenas comércio, mesmo no saldo de baile do castelo tarde da noite. E
faltando um dia para seu casamento com a jovem professora, esta movida pelo
ciime, chegou armada de espingarda e segundo testemunhas, disparou
algumas vezes, causando muito mais danos a propriedade do que aos
frequentadores do lugar.

A quase guerra entre as localidades teve inicio quando Julido Badard,
livre de qualquer acusagdo em sua cidade, tentou fazer sua ex-noiva ouvir a
sua versdo do incidente, sendo colocado para fora de Zabelé, sob ameacas,
pelos moradores que o acusaram de tentar manchar a honra da ilustre virgem
zabeleense. Os moradores de Pilar tomaram entdo partido do irmao nativo e
tencionaram pegar em armas, para fazer o comerciante entrar na cidade sob
escolta e sem qualquer medo de troca de tiros e corte de faca com os rivais,
noticia que logo chegou a Zabelé, levando homens e mulheres a armarem-se
e formarem barricadas na rua principal. A sangria s6 foi evitada gracas a

intervencdao do paroco, que propds a jovem que ouvisse O rapaz e se a
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explicacdo ndo |lhe fosse satisfatéria, tudo seria encerrado de vez. Ela se
recusou, pois segundo foi relatado por familiares, ainda se sentia muito
magoada, desta forma, o paroco sugeriu que Julido Badaré redigisse uma
missiva, que de pronto foi aceita por Enezita. Uma semana se passou até que
a carta ficasse pronta e dois dias para ser entregue, pois na época, o correio
ainda se fazia precério e o transporte das correspondéncias era feito no lombo
de jegues.

A carta ainda hoje, em exposicdo no pequeno museu municipal de
Zabelé, demonstra em suas linhas, profundo amor e lirismo sofrido de um
apaixonado arrependido, trechos como “sei que ai dentro de ti, minha amada,
ainda mora um pouco daquele amor intenso que tanto fez meu coracéo bater”,
e também, ” sei que errei e aqui estou para te pedir perdao, fui louco em nao
da ouvidos a razao” foram amplamente explorados por cordelistas e musicos
que souberam contar um pouco deste peculiar momento da histéria das duas
cidades, que enfim puderam ficar em paz e celebrar o casamento dos jovens,
pois sensibilizada pelas palavras escritas de Julido Badard, concedeu-lhe o
perdao.

Julido Badaré e Enezita, tiveram trés filhos que se tornaram uma ponte
entre as duas cidades, filhos com dupla municipalidade que estreitaram os

lacos entre as pequenas localidades do interior do estado da Paraiba.

Separacao

por Joel Guedes de Sousa
Texto inspirado na musica S6 hoje, Jota Quest

Pedro Antonio Martins Nobrega, branco, cabelos lisos, estatura média,
nasceu em Belo Horizonte, Minas Gerais, no dia 10 de dezembro de 1988.
Formado em Mdusica pela Universidade Catdlica de Minas Gerais, desde
menino ja vivia em estado de poesia. Impetuoso e filho de uma professora de

artes e um engenheiro agrénomo ama ler e
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escrever.

No ano de 2002 com 14 anos e depois de cursar o ensino fundamental
em algumas escolas particulares entra no ensino médio em uma escola
publica. Iniciou essa fase de estudos na Escola Estadual Afonso Pena em Belo
Horizonte. Ao fazer novos circulos de amizade passou a usar do seu encanto
com as palavras para se aproximar de Maria Isabel, loira, magra e olhos verdes.
Passaram-se alguns meses e Pedro comecgou um curto namoro com ela. Com
pouco tempo de namoro surgiram as brigas devido ao ciime e imposicdes ao
comportamento liberal de Isabel.

O desentendimento ocasionou em um pedido de tempo, fator que
levou Pedro a escrever alguns versos que encantariam aquele ser - O que é
imortal ndo morre no final, se faz de conta que ndo estd nem ai pra mim, vocé
ndo me engana sei que vocé ainda esta afim, quem dera ser um peixe para em
seu liquido aquério mergulhar, temos que ouvir nosso coracdo, estou na
soliddo, vocé pode ter um tempo pra pensar e uma eternidade pra se
arrepender, ndo me deixe dizer que sou o causador da tua insénia que faco
tudo errado sempre, pois ndo poderia imaginar que mais dia menos dia me
encantaria por todo o seu ser. Antes de desistir do amor. Tenta o meu, por
favor.

Apds receber esses versos em letras douradas e um papel bonito Isabel
chorou de emocéo. Poucos anos apds entrar na Faculdade os dois se casaram,
ndo houve tempo para terem filhos, Isabel acabou morrendo em um tragico
acidente de Onibus, no qual viajava para assistir as aulas no curso de
Psicologia.

Sem enxergar uma luz no fim do tdnel, Pedro vivendo uma dor sem
anestesia, relembra que dias antes do acidente, ambos discutiram o que teria
deixado varias marcas no corpo de Isabel, aquele copo quebrado em suas
costas, o chute em sua barriga e a rasteira que a fez cair naquela sala de piso
brilhante de porcelanato e iluminada por um lustre de cristal. Porém a dor por
maior que fosse ainda nado foi suficiente para adocar a separacdo eterna.
Percebendo que o sol ndo mais apareceu, ele esbocou as primeiras letras de

uma cangao a qual ndo poderia mais compartilhar com o seu horizonte.
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Biografia IV

por Lya Oliveira da Silva Souza Parente
Texto inspirado na musica Sujeita de sorte, Belchior

José da Silva nasceu em Redencao (CE), em 31 de dezembro de 1999.
Descendente de uma familia quilombola convertida ao cristianismo. Estudou
na cidade de Baturité, em uma escola Salesiana. Ele foi uma crianga e jovem
de inteligéncia e personalidade admiréveis. Filho de méae professora e de pai
pastor, sempre teve os livros como companheiros, principalmente para
entender seus questionamentos existenciais.

Aos treze anos de idade, José entendeu que nascera no corpo errado.
Foi expulso de casa pelo pai. A rua tornou-se seu novo lar, decidiu entdo que
aquela cidade ndo lhe pertencia mais. Resolveu mudar-se para a cidade de
Fortaleza e |4 encontrar sua redencao. A vida na capital mais violenta do Brasil
nao foi facil. Ele precisou vender seu corpo para sobreviver. Ainda bem que a
noite, os bancos da praca do Ferreira lhe abracavam e, ao amanhecer, os livros
da praca dos Ledes lhe revigoravam.

Cada alvorada era um novo renascimento, ele agradecia aos seus
ancestrais por isso e se considerava um sujeito de sorte, embora o medo, o
preconceito, a violéncia fisica e psicoldgica estarem cotidianamente
presentes. Ele chorava pra cachorro. Apesar de muito moco e dos imbréglios,
ele sempre manteve a chama da esperanca viva, provavelmente oriunda dos
seus companheiros de bolso.

O medo, o preconceito, a violéncia fisica e psicoldgica e todas as
circunstancias daquela vida |lhe ensinaram sobre autoconsciéncia e coragem,
que foram vitais para por em prética seu grande sonho. Ele se sentia s3, salvo
e forte e, por isso, José queria matar José. E agora José?

No dia 31 de dezembro de 2020, José depois de sangrar demais

morreu na sala de cirurgia e, no dia primeiro do ano vindouro, nasceu Dandara
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da Silva. Sim, a Deusa é brasileira e anda do lado dessa sujeita de sorte,
princesa guerreira que decidiu ndo sofrer mais como no ano passado. E, por
isso, ela canta: “Ano passado eu morri, mas esse ano ndo morro/ano passado

eu morri, mas esse ano nao morro!”

Amar(Et)al

por Maria Beténia Peixoto Monteiro da Rocha
Texto inspirado na musica Domingo no parque, Gilberto Gil

Juliana Amaral Mendonca nasceu no bairro da Ribeira, em Salvador, no
ano de 1961. Foi a primeira e Unica filha do casal Josinaldo Mendonca Silva e
Cleidine do Amaral, ambos pescadores aposentados da praia da Ribeira.

Nos primeiros anos de vida, ficou sob os cuidados da avd, Maria de
Lurdes Amaral e do Av, Pedro Amaral. Quando Juliana completou cinco anos
de idade, os pais, apds retornarem a cidade de nascimento da filha,
responsabilizaram-se pela educacdo da pequena soteropolitana.

No final do ano de 1966, dona Maria de Lurdes, a avd, tirou sua propria
vida em decorréncia de uma forte depressdo. A morte de Maria de Lurdes ndo
foi superada pelo vitvo, que navirada do ano, em primeiro de janeiro de 1967,
decidiu percorrer o mesmo caminho da esposa.

Marcada pela perda trdgica dos pais, Cleidine do Amaral, mae de
Juliana, buscou apoio em institui¢des publicas como o Hospital Municipal de
Salvador (HMS), e o Centro de Referéncia Assistencial de Salvador, atualmente
chamado de CRAS-Salvador. Diante da falta de acompanhamento
especializado, Cleidine retornou para Feira de Santana, cidade onde moravam
os pais do seu marido.

Na cidade do interior, o casal acompanhou o desenvolvimento da filha.
No ano de 1980, perto de completar vinte anos de idade, Juliana recebeu a

visita dos antigos vizinhos da capital, os donos da Sorveteria da Ribeira. Eles a
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convidaram para trabalhar no estabelecimento, garantindo a ela acomodacao
e apoio nos estudos para que conseguisse ingressar numa universidade.

Ja como funcionéria de seus antigos vizinhos, conheceu os amigos José
Périplo, trabalhador do mercado publico do bairro, e Jodo, ajudante de
pedreiro que prestava servico nos arredores da Sorveteria da Ribeira.

Em 1981, Juliana Amaral Mendonca foi morta a facadas, na roda gigante
do parque Universal, montado na Boca do Rio. Além de Juliana Amaral, foi
encontrado o corpo de Joado, cujo sobrenome nao foi identificado. O crime
passional foi cometido por José Périplo, amigo das vitimas.

O enterro da jovem foi acompanhado pelo pai. A mae optou por permanecer
em Feira de Santana. A biografia de Juliana Amaral faz parte do Memorial das

Vidas Nao Esquecidas de Salvador.

Biografia V

por Plinio Régenes de Franca Dias
Texto inspirado na musica Sangrando, Luiz Gonzaga Junior

Quando José Esteves dos Santos foi se casar com Margarida Lucinda de
Moura, passou todo um filme pela sua cabeca, o filme da sua vida. E o climax
era este sacramento. Sa-cra-men-to: sentia o peso dessa palavra e um frio na
barriga ndo o deixava pensar direito. Andava gaguejando para qualquer coisa
que dizia, mesmo as mais banais. Desenvolveu um tique nervoso em suas
pernas, de tanta ansiedade. Ou seria medo? No fundo ele tinha consciéncia
das alteragbes de humor. E tinha certeza de que isso estava incomodando
Margarida. Ndo é que ele ndo a amasse. Mas nao tinha certeza de que o
casamento era o caminho pra ser feliz ao seu lado. Por isso, investigou a
profundidade dos seus sentimentos na sua histéria de vida.

Nascido em 29 de abril de 1991, no Rio de Janeiro, José era filho Unico
de um casal muito intenso. Luiz Esteves, seu pai, era um auténtico malandro

carioca que decidiu mudar de ares pra viver com Etelvina dos Santos, que
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sonhava em ser cantora até conhecer Luiz. A musica os uniu mas nao
conseguiu alimentar sua felicidade por muito tempo. Luiz, acostumado ao
clima da boemia, gostava de fazer uns versos e tocava um pouco de violdo. O
suficiente para acompanhar Etelvina nos barzinhos, onde ela cantava os
sucessos da época, com algum ecletismo préprio a quem canta na noite. Em
geral predominava Entre tapas e beijos, de Leandro e Leonardo, mas a que ela
cantava sem ninguém pedir era O mundo é um moinho, que ela achava ser de
Cazuza.

Quando ela engravidou, comecou a cantar com tanta intensidade, como
se se despedisse, como que alimentando a sensagdo de que cantava para Luiz.

E provével que Margarida amasse mais a musica do que Luiz. E é provavel
que Luizamasse mais a liberdade do que Etelvina. Mas o quanto amariam mais
o filho do que a musica ou a liberdade? O fato é que, quando José nasceu,
Etelvina logo sentiu falta do palco e Luiz da vida alegre dos botecos. Brigas se
sucederam mas ndo houve separacdo. E o pequeno José cresceu assistindo
acusagdes, gritos e ameacas suficientes para ndo compreender o sentido da
unido entre duas pessoas. Amor, que soé via nas novelas de tevé, era palavra
de luxo e muito fantasiosa. Quando José cresceu um pouco, Luiz agora era
funcionéario de reparticdo, fazendo atendimento no detran, bem arranjado
com o chefe e com uns tocos que recebia pra facilitar a agilidade dos
processos. J& a ex-cantora agora cuidava de casa e lavava roupa para fora,
cada vez mais sem voz por trabalhar ao sol forte e gritar de noite com o
marido.

José ndo ouvia diretamente a acusagdo de que atrapalhara a felicidade
de seus pais, mas o tom de saudosismo que sentia nas suas vozes alimentou
nele alguma culpa. Ou uma pesada responsabilidade: se ele nascera de duas
almas desviadas de seus sonhos, nenhuma decisdo a ser tomada sobre seu
futuro poderia ser desconcertada com os desejos mais profundos de
superagdo. Numa triste noite, apds as costumeiras ameagas do marido,
Etelvina ouviu do filho, agora com 11 anos, a promessa: um dia ele realizaria

os seus sonhos. Ainda abalada pelo momento cadtico recém-enfrentado,
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abalou-se ainda mais com tal promessa. E com voz grossa e embargada,
ponderou:

- Como vocé pode querer realizar meus sonhos, se eles ja se realizaram
todos! Fui cantora e encantei muita gente, fui amada e hoje tenho vocé. Hoje
nao posso mais cantar, e ndo sou mais amada nem por mim mesma. Mas vivo
verdadeiramente e ndo devo nada a ninguém. Tudo o que eu digo é o que eu
vivo. Tudo o que vocé ouvir é o que eu t6 vivendo, td entendendo?

Tanta dignidade ele via em seus olhos, e como brilhavam! Como era
altival Tao poderosamente brilhantes eles eram, e tdo graves as suas palavras,
que sentiu que sua grande obrigacgao era ser feliz num casamento e, realizado
com seu talento.

Como se pode esperar, filho de peixe... Comecou a cantar. Ouvia Zezé
de Camargo e Luciano, Bruno e Marrone e toda a diversidade de cantores
sertanejos novos e ndo tdo novos. E comecou a acreditar que tinha que cantar
como eles. Treinava falsetes, chamava uns colegas de escola pra formar dupla
com ele. Mas os garotos em geral ou lhe desprezavam ou humilhavam,
dizendo que ndo tinha voz, que aquilo ndo era canto, era choro de menina. E
o fruto dessa tanta indiferenca sé poderia ser a disposicdo para escrever.
Sentia que, ao escrever, os sentimentos se multiplicavam com as palavras, uma
energia diferente tomava conta do seu corpo, suando e transbordando suas
verdades. Era pura raca!

Pouco depois de completar 15 anos, Luiz Esteves faleceu num acidente
de automdvel. No fundo, o coracdo de José aliviou-se. Nunca mais veria sua
mae chorar por ser agredida com palavras ou gestos. Mas seus sentimentos
pesaram logo depois, contrastando com a inconsolada razdo materna:
orgulhe-se do pai que teve! Ele te amava. Do jeito dele, mas te amava.

Muitos anos de terapia seriam necessarios para curar sua culpa, sua auto-
estima inferiorizada, e sua incompreensdo sobre o que era o amor. Mas se ndo
tinha condicdes? Se ndo tinha acesso? E se mal sabia a diferenca entre
psicologo e psiquiatra? Se tinha sido criado ouvindo que tudo aquilo era

frescura?
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Voltou para a palavra toda a furia de suas angustias. E comecou a compor
cancdes. Quando terminou o ensino médio, ndo quis saber de universidade.
Queria ajudar a mde e arrumou um emprego de servicos gerais numa
faculdade particular, onde conheceu Margarida e se apaixonou de imediato.

O amor nao engrenou. A diferenca social ainda era o maior problema,
mas a moca nao se afastou. E com isso deu esperanca.

José sé fazia seus servicos cantando. E assim foi descoberto. Gravado por
uma secretaria, teve suas imagens postada na internet, e viralizou. E chamou
tanta atencdo que foi convidado para participar de um show de Xitdozinho e
Xorord. E ali sua carreira decolou. Apresentou uma cancéo pra dupla, que
gravou e foi muito cantada pelo publico.

José agora tinha 23 anos e foi buscar Margarida na faculdade com seu
carro novo. Ndo cabia em si de orgulho. O namoro seria alavancado
rapidamente ao casamento em menos de um ano. Tinham pressa. Agora ja
havia empresario, contrato, agenda de shows. Parecia realmente um sonho.
Tanto que se lembrou de sua conversa com a méae, e resolveu convida-la para
cantar, com sua voz rouca mesmo, no casamento.

E foi cantando que Etelvina se despediu de seu filho. Olhava em seus
olhos com ternura, e a beleza da cena era tdo inspiradora, que encantou a
todos, e tomou as paginas sobre famosos. Mas aquela seria a Ultima vez
Etelvina veria seu filho.

Em 05 de agosto de 2016, aos vinte e cinco anos, José se acidentou num

voo a caminho de um show.

Olhos de sangue, vi no espelho

por Thiago Guilherme Calixto
Texto inspirado na musica Coruja muda, Siba
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49 anos, homem de pouca sorte para o jogo, motorista de 6nibus desde os 22,
casou-se aos 27 e adotou uma crianga cinco anos depois, amava o marido,
amava a filha, sentia o peso da responsabilidade e a plenitude da conquista,
tinha uma familia. Perdeu sua felicidade em um acidente de automével na
imbricacdo norte da rodovia 101, no fim de tarde de domingo. 1,76 de altura,
possui um corpo esguio, arredondado pelo passar dos anos, barba grossa,
sempre por fazer, sobrancelha espessa, maos dsperas e um corpo tomado por
pelos bem finos, o cabelo Ihe confere uma jovialidade peculiar. Tém um rosto
familiar que facilmente se perderia no meio de qualquer multiddo, do pai
herdou os contornos mais marcantes e da mae o olhar intrigado, a cor da pele
parece ter sido heranca da avd, costureira hingara refugiada no nordeste
brasileiro desde o inicio da década de 40. Homem de pouca vaidade, se
perdia sempre em tons pasteis, tem um relégio preto colado ao punho e uma
alianca ainda no dedo, suas combinac¢des se resumiam em calca, camisa e
ténis; bermuda, camiseta e chinelo, podia até fugir dessa regra, mas tudo
precisava lhe trazer conforto, e ndo existia nada mais confortédvel do que passar
sempre despercebido. nasceu Na madrugada de 16 de marco de 1972, em
uma maternidade publica na regido central da cidade de Campina Grande, na
Paraiba. Reside na sexta casa do lado direito da Rua Pedro Afonso de Paiva, n°
84, na zona sul de Jodo Pessoa, lugar de pouco transito e de muito aconchego.
o quintal era, sem dulvida, seu ambiente preferido e pareceria ser o Unico local
capaz de oxigenar seus pulmdes, gostava de pisar nas folhas secas da
mangueira, e por isso sempre custava para fazer uma limpeza no local. Havia
do lado esquerdo uma puxada de madeira que segurava as pontas de uma
rede, o seu local de pensar em tudo quanto fosse problema, ao som de uma
dezena de musicas que sempre repetia até o marido reclamar, e a mais

recorrente era, sem duvidas, espumas ao vento, na voz de Elza soares.

Texto sobre o que aconteceu naquele dia
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Painho, eu vou sair. T4 me ouvindo? Painho? Oi, responde o homem de
supetdo. Por que tu passa tanto tempo olhando pra esse espelho em? isso ndo
é normal. ei, Eu vou sair e vou levar Flor comigo, viu. Filha, vem c3, chega perto.
Vocé td enxergando alguma mudanca no seu pai? Mudanca? Que mudanca?
pergunta a menina. No meu rosto, ndo td enxergando nada de diferente? Nao,
té vendo nada néo, téd tudo normal. Painho, sério, eu acho que tu precisa
procurar ajuda. Desde o acidente vocé ficou assim, estranho, isso me
preocupa. Eu t6 bem, menina. Agora diga pra onde tu vai. Me dé trinta reais
que revelo, retruca a menina. Oxi, td dando pra me chantagear agora é? Olha
que te bato viu. Eu vou precisar, painho. que coisa chata ter que ficar
justificando tudo. Diga logo pra qué, insiste o homem. Vou na casa de uma
amiga da escola, vocé nado conhece, combinamos de passar a tarde fazendo
um trabalho de geografia, vou precisar pra me alimentar né. O home pra
perguntar, meu Deus. Me sinto uma criminosa quando vocé fazisso, sabia? Vai
|4, na terceira gaveta da cdmoda, diz consentindo. Pai, eu sei onde fica, ja vou.
Volte cedo, vai ter sopa de bode para a janta de hoje. E esse bode nao se
acaba mais em? Fagca um bolo recheado, também, com o que sobrar desse
bode, pra sobremesa, diz enquanto bate a porta da sala de estar. 49 anos de
vida e nunca tinha ganhado nada, Nadinha, em sorteio nenhum, a primeira vez
que ganho tenho que fazer o prémio durar bem muito, fala enquanto continua
a se olhar no espelho. Eu t6 diferente, passa a méo sobre as curvas do rosto,
se sente estranho e ndo é de hoje, ja chegou a ficar se olhando no espelho por
vérias horas seguidas, ndo sabe ao certo o que procurava. Hoje, que a filha
estad fora, nem justificativa precisaria arrumar, perderia o tempo que fosse
preciso procurando respostas e tropecando nas mesmas perguntas, em frente
ao espelho. Vontade nao se justifica, so se atende. Aproveita a soliddo pra tirar
toda roupa. nu, tem gostado de ficar assim ultimamente, se sente livre e
confortavel, algo natural. Liga o som, sente na pele cada pedago da musica,
canta forte, quase que brandando, como que em uma oragdo. Comeca a fazer
coisas sem sentido, cambaleia, sente que toda vez que d4 um passo o mundo
sai do lugar, os pés ndo sustentam o peso da vida, Vai de um lado para o outro,

sem saber ao certo o que estd acontecendo, ndo acredita que tenha se
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embriagado com uma pequena taga de vinho. Ndo entende, consegue
aumentar ainda mais o som, todos os ambientes sdo tomados pela cangao,
segura a foto emoldurada do marido morto nas maos, lembra do quanto ele
gostava de tirar foto e como eram diferentes. essa era a uUnica foto que
lembrava ter tirado nos Ultimos anos, sempre se recusava, achava que as fotos
nunca demonstravam de fato quem ele era, mas agora ele ta diferente, agora
se arrepende de muita coisa, agora ndo da mais tempo, agora o sangue
borbulha de tdo quente, de repente sua mao paralisa e o porta retrato se
quebra ao encontra o chdo, o homem desaba, parece ter perdido o resto da
forca que o mantinha de pé. vé aqueles cacos no chéo o faz lembrar do vidro
sob a pista vazia naquela tarde de domingo, Rael agonizando no acento do
lado, ele sangrando, desesperado... a pista.. o calor fumegante do asfalto... a
carne ralada... o cheiro de fumaga... o fogo que ndo parava de queimar... Rael,
desculpa. Me perdoa, diz balbuciando. Sente uma enorme dor no pé direito,
chora pela dor de ter perdido o marido, chora pela dor que toma seu corpo.
Estou indo te encontrar, meu amor, eu te amo, fala suspirando. ndo consegue
mais se mover, a dor |lhe torce as entranhas, sente o amargo da morte na boca,
tenta agarrar seu préprio corpo, que se esvai, carne, sangue, musculos,
tecidos, tenta segurar tudo, tenta juntar as partes que se desintegram, se curva
involuntariamente, Em posigdo fetal, como se a passagem da vida para morte
fosse um regredir. Utero? até onde isso vai? sente o braco sendo rasgados
pelos cacos de vidro, como que buscando a morte, sente que o compasso do
coragdo fica cada vez mais longo, lhe falta ar, Ihe falta vida, o peito parece se
rasgar, o que ta acontecendo comigo?, grita, mas ja ndo se entende nada que
sai da sua boca, os sons parecem nao corresponder a nenhuma lingua
humana. Se contrai como que diminuindo. Ndo tem forca pra pedir ajuda, os
olhos doloridos agora enxergam diferente, se assusta, tenta perfurar aqueles
olhos estranhos, ndo sdo seus, rasga o que consegue, se contorce, moido por
algo que nem imagina o que seja. Ndo sabe se estd sendo possuido por um
estrangeiro ou se tinha se apossado de alguém. Nao sente o corpo, tudo se
resume a dor. Por que vocé ndo me atendeu em painho? Diz a garota entrando

em casa ja por volta do horario do jantar. Painho, cadé tu? A menina encontra
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a mesa feita e sob ela a panela de sopa de bode, um bolo, uma garrafa de café
e dois lugares postos. havia varias fotos espelhadas pela casa, varios cacos de
vidro no chao, se assusta, era a foto de seus pais, havia sangue. Meu Deus,
painho, onde tu td em? Corre para o quintal, ndo encontra nada, entre no
banheiro, ele também nado estd, até que volta para a casa, esqueceu de
procurar no quarto dele, talvez esteja |a. entra devagar, vé as manchas de
sangue pelo chdo como que indo em direcdo ao roupeiro, vé a porta do mével
entreaberta, ouve um gemido, ndo parecia ser gente, abre lentamente a porta,
encontra enrolado nas roupas do Rael uma Coruja que chorava de olhos

rasgados e sob sua pata um bilhete escrito: “Tire uma foto minha"
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CAPITULO 7

ESSA PORTA NUNCA ESTARA FECHADA

O TEXTO RABISCADDO
NA GARNE




Sem titulo |

por Ana Maria Furtado Néo

Pra qué estd assim, toda vestida de branco? Ja vai pra macumba, né? Nao
adianta fazer trabalho pra aquele traste voltar pra ti. Aquele cdo tem corpo
fechado. Pra eu olhar os meninos? De jeito nenhum! N&o sou escrava. Assinei
minha alforria quando vocé saiu de casa. Estou cansada de trabalhar pra os
outros. Pra mim ndo tem quem me faca um ché! Ei, volte aqui, Atanézia! Estou
avisando. Ndo dou nem agua pra esses moleques! Quer morrer? Pois morra!

Esses dois ai, eu deixo no juizado. Foi embora, a desgracada! Peste!

Voltou? Cabelos trancados? O que tem na sacola? Deixa eu ver! Ndo adianta
segurar ndo. Comida? Tu nao té se prostituindo, né, sua desavergonhada?
Como? Ganhou das macumbeiras? Isso ndo tem feitico? Tem nada nao, oro
em cima. Esta tudo queimado em nome de Jesus! Vai logo se acostumando,
pra ficar aqui, tem que trabalhar. Acha que vai sustentar dois meninos com

imas de geladeira? E uma abestada mesmo!

Sua mae nao bota nada em casa

por Cristiane Maria Pereira Conde

Ela ndo conseguia entender meu choro. A vida néo é facil para mulher
perdida. A pessoa se perder uma vez, ainda passa, mas cair de novo na mesma
conversa, s6 eu. Perdida, puxando dois pequenos perdidos. Quando Mae Nice
me disse para abrir a geladeira, pensei na sede silenciosa de Pedrinho e em

minha vontade de viver, perdida.
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Nem sei como cheguei ao terreiro de Mae Nice. Também néo sei o
quanto andei até chegar la. N&o sei o que me deu coragem de pedir dgua
aquela mulher. Parecia uma santa. Uma santa diferente. Turbante, saia rodada,
sorriso largo. Um cheiro de alfazema que me deu uma paz... Sai de casa
naquele dia pensando em acabar definitivamente com essa histéria. Morta ja
estou! Melhor tirar mais uma boca das costas de minha mae.

A mulher me mandou entrar. “Pode abrir a geladeiral - Pegue agua,
minha  filha”".  N3ao consegui me mexer. Sem forgcas, sem
coragem. Imediatamente, meu choro recebeu um abraco. “Chore, minha filha,
pode chorar.” Ela me deu dgua. Bebi meio copo. Pensei em perguntar se podia
levar uma garrafa. Desisti. De que ia adiantar? Falta comida, falta trabalho, falta
félego, falta tudo.

Acolhida no abrago de Mé&e Nice, Yansa guerreira que salvou minha
vida, lembrei das palavras de minha méae e os olhinhos aflitos de meus filhos:
“Sua mae ndo bota nada em casa”.

Aquele foi meu ultimo dia de perdida.

Desassossego

por Cristina Rothier Duarte

E meio-dia. Para Doralice, hora abissal do desassossego. Na beira do fogao,
onde o menu do dia se anuncia: feijdo, para acompanhar o bom e velho cuscuz
“que nunca hé de faltar” - adverténcia costumeira de Dona Antdnia, a matriarca
-, Doralice antevé o esbregue. Retrai-se. Ora a Deus para que seja curto. Passos
ligeiros aproximam-se e aceleram ainda mais seu coracdo. O ar lhe falta.
Pingados de suor, Manuela e Elias chegam da escola correndo. Passam
emparelhados, espremendo-se pela porta, e, a tempo de baterem na panela,
alcancam a geladeira. “Ganhei, Elias, EU vou beber primeiro!”. “Ah, mae!, olha

a Manuela roubando...”. Doralice ndo ouve os filhos. Seus olhos marejam,
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passam pela figura sisuda de Dona Antonia e se fixam na caixa de remédio.
“Uma cartela resolve meu problema”, pensa, “e nunca mais revejo a cena”: A

sua mée ndo bota nada aqui, vocé ndo tem pai, entdo ndo vai abrir.

Mostrar

por Jennifer Adrielle Trajano Lima

procurei esse terreiro como um filhote busca a mde no meio da caca, dona
nilce. tenho medo de ele vir atrds de mim feito um punhal que é. ndo mais
aguento retroceder, nem ficar fugindo daquele homem. mainha tanto me
avisou sobre ltUcio que hoje sé fala me dando sombra no olhar parido de
desgosto. queria comprar algo que preste a fim do fim, mas |4 em casa nem
adgua os meninos podem pegar da geladeira porque nao tenho um pingo de
dinheiro. talvez arrume uns trocados com alguma coisa aqui e ja ajude, soube
de umas oficinas. ninguém me vé, dona nilce. a senhora pode, por um

minutinho, olhar pra mim?

Contar

Joaes Cabral De Lima

Os jovens chegaram ao terreiro quando a tarde ja seguia na metade. A
entrevista, segundo fui informada pelo editor do jornal, ndo seria algo
demorado, nada mais do que algumas perguntas, fotos e, se fosse possivel,
uma ou duas falas de alguma das mulheres que nds acolhiamos. As tarefas da
casa estavam a pleno vapor, ofereci uma merendinha para o pessoal, atitude
que tornou o inicio da conversa mais tranquila, bem mais para mim do que

para eles, pois jamais dei entrevistas.
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Nada como um bom café para desinibir as vistas e tornar a conversa
mais agradavel. As perguntas comegaram sobre o funcionamento do terreiro
e se as agdes que realizavamos na comunidade ndo interferiam em nossas
celebragdes. Expliquei que quando resolvemos comegar com o trabalho
assistencial, tomamos a precaucdo de ndo misturd-lo com nossas praticas e
nem fosse entendido como uma forma de trazer novos frequentadores para o
terreiro, pois ndo queriamos que nos confundissem com aqueles que nos
apedrejam. Com essa resposta, todos comecaram a rir.

Levei o grupo até nossa sala-oficina, onde acontecia uma aula de
bordado ministrada por uma de nossas parceiras, uma vizinha que se dispos a
ensinar um pouco da arte que aprendeu com a avé. Falei que devido nossa
falta de espaco, as oficinas eram organizadas por dia e horério, para que
existisse um leque de opgdes. A principio, ficamos apenas com os turnos
manha e tarde, mas logo tivemos que ampliar nosso espaco para a noite, ja
que algumas das mulheres trabalham durante o dia.

Foi entdo que expliquei que nosso trabalho ndo se resumia em oferecer
oficinas, mas principalmente em dar apoio e socorrer mulheres vitimas de
violéncia. Resolvi contar o caso da Sueli, mulher negra, moradora aqui do
bairro, abandonada pelo marido com dois filhos pequenos para criar. Ela
voltou a morar na casa da mée, que passou a humilha-la e a seus filhos, até
impedindo os netos de abrir a geladeira para beber dgua, falando que ele ndo
tinha direito de fazer isso, pois a mae deles ndo contribuia com as despesas da
casa e que eles nao tinham pai.

Falei quanto o desabafo daquela mulher me doeu, quanto meu coracéo
ficou apertado ao vé-la tdo desesperada falando em suicidio. Sueli agora
estava fazendo alguns cursos e havia aprendido a confeccionar iméas de
geladeira. Embora ndo tenha ficado rica, era um artesanato que estava
ajudando-a a contribuir nas despesas de casa. Falei que ndo é facil a vida que
cada uma leva, mas confio nos meus Orixas que o nosso trabalho vai render

bons frutos e vamos conseguir ajudar a todas que precisarem.
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Filhos do guerreiro

por Joel Guedes de Sousa

O espetaculo da vida é saber lidar com questdes adversas sem deixar
esmorecer. Mae Nilce € uma mulher forte e guerreira que acolhe a todos que
procuram o terreiro ILE OMOLU OXUM. Como Oxum, ela também reina sobre
as dguas doces do universo. O espirito que emana nela me faz regozijar de
felicidade, tenho pouco dinheiro, mas posso dizer que essa grande mae é,
sobretudo, a fonte de tudo o que tenho. Dona Cicera, minha mae de sangue,
diz que ela é macumbeira, bate tambor e danca feito uma feiticeira. N&o é
assim, falta entendimento e sobra ignorancia. M@e Nilce mata galinha preta,
acende vela e faz farofa para tirar feitico de espirito maligno. Isso dona Cicera
ndo quer saber. Ofereco o que tenho porque quero retribuir aos orixas a cura
das enfermidades que atuam sobre mim. Mae Nilce é preta como eu, sofre e
nao se deixa levar pela maldade humana. Seu olhar penetra na acdo de quem
vem para cima de seus filhos. E por isso que a considero, retira de mim as
chagas dessa enfermidade que me maltrata. Dona Cicera diz que devo
procurar a igreja de Sdo Roque, pois |a ela é dizimista e frequenta a missa da
cura e libertacdo. Quando padre Germano lhe abencoa ja vira outra pessoa.
“La vocé pode se curar, agora nesses terreiros vocé sé encontra desgraca.
Dona Rita que frequenta as missas todas as sextas-feiras me disse que pode te
rezar, tira o mal olhado com apenas trés rezas, essa sim é mulher de fé. Agora
em terreiro s6 hd agouro que te prejudica”. Ndo sabe ela que Sdo Roque é
também o nosso protetor. Se no terreiro ndo entra mandinga é porque somos

filhos de um guerreiro.

Sem titulo Il

por Lya Oliveira da Silva Souza Parente
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Eu j&4 ndo aguento mais, mae Nilce! Quero dar um ponto final nessa
situagdo toda. Estou cansada de ver meus filhos abrirem a geladeira
enferrujada em busca de iogurte e sé encontrarem agua, fria fumaca branca e
humilhagdo. Seco o marejado dos olhos na frente deles. Ndo quero que eles
me vejam chorando. Ndo quero que eles saibam que sou uma fracassada.
Tenho muita vergonha de nado conseguir comprar alimento pra eles. Me sinto
uma estranha na casa da minha prépria mae. A vida | é insuportavel. Depois
que os traficantes mataram meu irmao, ela se tornou muito amarga, sabe? Ela
é daquela época que filho homem é um ser superior. Nem disfarca que néo
tem amor, nem por mim, nem pelos netos. Com essa pandemia e sem estudo,
esta dificil conseguir emprego de faxineira. As patroas sé querem contratar se
tiver ensino médio completo, pra ndo falar errado na frente dos filhos delas.
Também nem adianta pedir dinheiro pra o pai dos pequenos. Ta vendo esse
dente faltando aqui, 6? Esse roxo aqui nas minhas costelas? Foi ele. Aquele
pastor desalmado. Sabe por qué? Ele é casado com outra pastora, a senhora
acredita? Sai da casa dele porque ndo aguentava mais apanhar calada.
Silenciei cada chute, cada murro e cada estupro para que meus filhos ndo me
vissem sofrendo. Mas ndo da mais pra suportar. Ndo aguento mais ver meus
filhos chorando de fome. Ndo aguento mais ver minha mae maltratando meus
filhos. Ndo aguento mais ser humilhada. Nao aguento mais. Ndo vejo outra

saida a nao ser a morte. Eu vou me matar.

Solucao

por Maria Beténia Peixoto Monteiro da Rocha

Minha barriga faz um queimado e tenho vontade de comer. Abro o
armario, estd cheio de vidro com os bota-gosto de minha avé. Também tem

pacotes fechados de coisas que precisam ir para a panela. Nem tento mais
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abrir a geladeira, porque ela sempre grita. Parece até que a voz gelada vem
dali, mas ndo, é da minha avé: “a sua mae ndo bota nada aqui, vocé ndo tem
pai, entdo ndo vai abrir”. Al eu tenho que tomar dgua esfriada do filtro de barro
mesmo, que nem passa o queimado direito. Meu irmao ndo sente isso. Vai
brincar com os amigos e sé volta quando ja é noitinha. De duas uma: ou come
na casa dos meninos ou as brincadeiras engolem ele. Eu ndo posso sair, “pra

nao ficar igual a sua mae”.

Agora minha mae sai de casa todos os dias pela manhé e volta no fim
da tarde, com a sacola cheia de umas coisas que eu vejo que sdo coloridas,
mas que ndo sei dizer bem o que sdo. Ela ndo me deixa pegar. Diz que
qualquer dia eu vou com ela, e que vou achar bom, pois sé tem mulher, preta
como nds, gentil como eu nunca vi, e que desfazem todos os tipos de né
atravessado no meio da garganta. Minha mae devia ter varios desses. Eu
notava que ela queria chorar, mas nao tinha dgua pra sair. Vai que minha avé

nao a deixava ela ter a prépria dgua.

Estou esperando a minha mae. Ela disse que hoje vai sair surpresa da
sacola dela. Que vai trazer duas coisas boas: uma de ser feliz no olho e outra
de ser feliz na barriga. Eu ia ficar muito animada com um docinho geladinho,
um arroz de coco geladinho, uma banana geladinha, até uma dgua geladinha,

mas, pensando bem, se ela vem andando, a surpresa ndo segura o gelado.

Vou sentar aqui no batente, que o sol ja desceu quase todo.

“Isso ndo é sé para vocé, viu? Divida com o seu irmdo. Nao vou trazer
sempre desses. As meninas falaram que aclcar faz mal, é sé um agradinho
mesmo. Mas olha, agora vocé vai poder abrir o armario e encontrar uns
biscoitinhos para quando sentir fome. E vai poder abrir a geladeira, sua avd
nao vai mais reclamar. Mas ajude, enchendo as garras. Tomou agua, encheu a

garrafa. Ndo quero briga por isso.”
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E o do olho, m&e. O que deixa meu olho feliz, era o doce de leite, ndo

era?

“S&o imas. Fiz dois. Estou vendendo, mas esses sdo para vocé e o seu
irmdo. Um menino e uma menina, sdo lindos, ndo sdo? Achei parecido com
vocés. Vai |a na geladeira e coloca bem na porta. E quando olhar para a sua
menina, lembra de beber dgua sempre, que faz bem pra tudo, e de encher a

garrafa, té certo?”
Dai ndo vai faltar nem lagrima, ndo é mae?

“Nem lagrima”.

Criacao

por Plinio Régenes de Franca Dias

Mae, olha! Nao, mae, olha que lindo que ficou! E um jesus cristinho que cola
na geladeira. Mae Nilce contou que a primeira pessoa foi criada por Oxala a
partir de uma boneca de barro dada por Olodumaré. Acho que sou como
Oxald, mae. Lembra da vé contando também essa histdria, mae? Ela devia de
saber de minha capacidade. Té nascendo meu talento, mae! A senhora num
dizia que eu num dava pra nada, mae? Olha como ficou bonito! Olhaaaaaaa!
Vou fazer um monte de bonequinhos desses, bem coloridos, bem sorridentes.
Todo mundo vai querer. Vou vender, m&e! Vou vender e vou ganhar dinheiro.
Num vou mais precisar de macho nenhum pra dar de comer pros meus filhos.
Nem vou precisar da senhora sozinha colocando a comida em casa. Olha, mée!

Olha! Num vou gastar com drogas, mae! Num vou. Mae, abre a porta!
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De onde vem o0 meu socorro

21:37

por Thiago Guilherme Calixto
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Mae socorro fiz bestera. Ele bebeu
denovo, chegou em csa quebrado tudo,
ainda t6 toda roxa te mostrei, tu viu que fi
€ mentira minha, quando vi ele chegando
daquele jeito eu segurei logo na mao de
Laurinha, queria correr pra casa de Nice
mais ele me jogou no chao, trancou a
porta e colocou minha chave na cueca,
reclamou pq i tinha janta pronta, disse
que eu tava bonita demais pra sair
sozinha, cortou aquela blusa que tu me
deu de faca e depois colocou no meu
pescogo, eu pensei que ia morrer, ele

ia me matar foi quando Laurinha grito
chorando e ele saiu arrastando ela pelo
cabelo, eu puxei a faca daméao dele e
enfiei no pescogo e sai correndo, té aqui

na porta suja de sangue abre aqui %

Abre por favor %

Y
O

J O
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CAPITULO 8

A PORTA QUE PASSOU...




Resposta |

por Maria Furtado Néo
Texto escrito em resposta a musica Espumas ao vento, Fagner

Sim!

Espumas, espumas apenas

Criadas pela agitacdo de meus olhos ltcidos.
Espalhadas ao vento, decompondo-se em baile pelo ar.
Aos poucos, vocé se esvai.

Porque hoje eu sou dgua, imensidao;

E ja é impossivel para vocé o mergulho.

Ao vento

por Cristiane Maria Pereira Conde
Texto escrito em resposta a musica Espumas ao vento, Fagner

Sei que af dentro ainda mora um pedacinho de mim, um grande amor
ndo se acaba assim, feito espumas ao vento... Dancar forrd, em um tempo
distante, significava um ritual para Isa. Era seu modo de transmitir afeto, de
expressar sentimentos mais intimos. Lembrara de quando se conheceram. Ao
vento, ao som daquela musica, corpos, olhos e bocas sorriam o encantamento

da conexdo. Quando pararam de dangar? Quando pararam de se olhar?

A névoa que pairara sobre suas vidas tinha nomes e sobrenomes.
Invasdes, acusacdes, desrespeito. Tal qual Bentinho, Pedro preferiu pautar a

vida em desconfiancas. Isa foi, aos poucos, se apagando, negara sua esséncia.
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N&o é coisa de momento, raiva passageira... Dificil saber como encontrara

forcas para emergir, para se buscar.

Pedro ndo dissera muito. Pelo WhatsApp, enviou o link com a interpretacado de
Elba Ramalho e Flavio José, no show em que se conheceram. “E isso. Te amo,

te espero, a musica traduz tudo!”.

A medida que ouvia a cancdo, lagrimas rolavam da face de Isa. Que
interpretacdo de Elba! Quantas vezes a velha Isa esperou ouvir aquelas
palavras!  Sei que errei, t6 aqui pra te pedir perddo/ Cabeca doida, coragdo
na mao /Desejo pegando fogo /E sem saber direito a hora e o que fazer /Eu
ndo encontro uma palavra sé pra te dizer /Ai, se eu fosse vocé eu voltava pra
mim de novo... Quantas vezes pensara ser a Unica causadora do desfecho!

Como quis voltar para aquele homem!

Outrora emocéo, Isa, agora razdo, bem sabia o quanto aquela armadilha
é geradora de gatilhos. "Essa mulher que carregou no Utero as histdrias de
submissdo e abusos de suas ancestrais ndo pode sucumbir”, pensou alto.
Levantou a cabeca, um vento manso balangou seus cabelos. “... E de uma coisa
fique certa, amor, a porta vai estar sempre aberta...", interrompeu a execug¢ado
do video. Ruptura cortante. Respondeu a mensagem. Para vocé, minha porta

ndo mais esta aberta. Sou responsavel pela minha felicidade!

Story

por Cristina Rothier
Texto escrito em resposta a musica History, Chico César

Juan decide se levantar. Os olhos secos de outra noite
insone tornam o cenario ainda mais nebuloso. O @ que
ndo sai da sua cabeca o anima: “quem sabe uma indireta pra
mim...". Tateia a cama... nada. Embaixo do
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travesseiro...nada... do lencol enrolado... nada... desloca o
corpo um pouquinho... “aquil”. Desconecta o celular do
carregador para ter mais liberdade. Desbloqueia a tela

inicial. Toca o icone @, e surge um fiozinho de esperanca
de ver o mundo se abrir para ele... no comeco da fila de
stories ndo visualizados, aparece o dela, @marilia_dd. “um”,

suspira. 9h: [foto - TV da sala da casa de
Marilial] #em casa. #matandosaudade.

@L.matoso. 'ssric isso?! saudade? quem é esse |. matoso?”
Embora tenha prometido para si mesmo que esta semana
seria diferente, Juan desiste mais uma vez. Vira para
esquerda, depois para a direita. J& nao acha posicdo que
o acomode na cama. Permanece em decubito dorsal,
como tem estado ha...ha... bom, desde que Marilia disse
que o rolé ndo estava tao massa entre eles e pediu um
tempo.

L. Matoso.

Educador fisico. s«i. 0 publicacoes; 2385
Seguidores; 867 Seguindo. 22h: [print -
percurso e emojis * 4] Pago 10km. " que

exibicionista”. 20 [fOtO - céu e emOjiS @ @ @ @
VVV V.. Domingou!!! s nz..". 16h: [foto -

mesa de um tipico almoco em familia e emoji @]
DISTROFIA ON! 'vis, bis, bla.” 15h:

“nossalll ndo tem o que fazer?". 1 2h: [fOtO - Na frente do

W
espelho e emoji <] Partiu ver more. O coracio
de Juan acelera... suas maos suam - lembra, entao, que
perdeu a consulta. Precisava urgentemente de uma solucao
para essa hiperidrose que tanto o incomodava - “ah! depois
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remarco”. 9h: [fOtO...]. “que danado é isso? que foto escura é essa?”.
No story seguinte, h: [mesma foto... e emojis \If
& ] MELHOR BEIJO EVER. ‘o persiv. Juan volta o

story: 9h: [mesma foto... e emoijis \IJ &]
MELHOR BEIJO EVER.

Juan olha para o nada, sua méo e o celular despencam
sobre a cama, mas imediatamente reage. Precisa ver tudo
o que héa de ser visto. Quando volta o dispositivo para o
seu campo de visdo, os stories ja sao de outro @. Entao, ele
retrocede até alcangar o @l.matoso. Antes de chegar a ver

9h: [foto - TV da sala da casa de Marilia]

#matandosaudade. @marilia_dd o aparelho
escorrega ligeiramente de sua méo. Nao cai sobre o seu
rosto gragas a um movimento brusco de resposta que faz
com que toque a tela... “Nao! Nao! Nao! Drogalll” O rapaz,
inconformado com o que acaba de acontecer, leva a mao
a testa: “Nso! Nao! Nao!” Soca o colchdo incontaveis vezes, se
debate na cama, coloca o travesseiro na cara para abafar
os gritos e, quem sabe, asfixid-lo. Deseja sumir da face da
terra... um buraco para se esconder... uma morte subita...
qualquer coisa que o livre da situagdo. Nao ha, porém,

¥ N QR TN N NS
530 0 /200 A0 0 L0 0 B0

nada a se fazer. Uma chuva de = @ @a 8 8a7  3ssim,
obriga-o a se levantar da cama. Caminha para fora do
quarto, emitindo um “maaaaase”, tdo sonoro quanto um

rugido de ledo. “Que é, menino? Ta vivo?”. “qual é mesmo o
ndmero do dr. aurélio?”
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Resposta Il

por Jennifer Adrielle Trajano Lima
Texto escrito em resposta a musica History, Chico César

Eu t6 ligado que vocé me bloqueou no Insta
E quero saber da sua vida

Se ja td bem

Se tem alguém

Algum amor em vista

Quero saber se ama ainda

Boy, a vida é dorso que o destino méi
Nés somos pele e o desejo roi

No desatino também ha amor

Boy, eu me pergunto por que tanto mai
Sim, ha motivo pra bancar o herdi

Pois eu queria e tu ndo se salvou

Espumas que ficam

Joaes Cabral De Lima

Sentada em seu quarto, naquele finalzinho de tarde, cuja suave brisa fazia
balancar as laranjeiras do quintal, levando para dentro da casa, o cheirinho de
suas flores que ja haviam desabrochado. Dona Enezita estava entretida com
um de seus trabalhos em bordados, alids, preferia esta atividade muito mais

do que tirar o costumeiro cochilo, e enquanto toda a casa ficava no siléncio
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das barrigas saciadas do almoco, ela usava a linha e a agulha para tracar flores
e passaros.

Foi quando aquela habitual tranquilidade quebrou-se, sua neta mais nova
entrou de mansinho no quarto — Oi, vé! Queria muito falar com a senhora —
falou a jovem cujo nome era Betina.

— Pois chegue mais perto, minha querida, acredito que vocé deseje ter um
particular comigo. Logo cedo notei que vocé queria conversar, mas 0s seus
irmaos e primos naquela algazarra da chegada, ndo deram descanso — falou
a idosa, ao mesmo tempo em que punha de lado os seus afazeres.

— Pelo visto, nada escapa da senhora, mas é isso mesmo, queria muito lhe
pedir um favor e como sei que a senhora é reservada quando se trata da
histéria de seu namoro com o meu avd, gostaria de saber se poderia me dar
mais detalhes sobre o que aconteceu na época.

— E por que vocé quer saber o que todos j& sabem? — perguntou Dona
Enezita, observando o acanhamento da neta.

—Bem, é que eu gostaria de escrever sobre essa histéria, sempre achei bonito
como tudo aconteceu, mas acredito que muita coisa ficou de fora do enredo
que o povo todo conta e que talvez a senhora pudesse me falar mais, pois é
uma histéria de amor muito linda.

— E o0 que faz vocé pensar que é uma histéria de amor? — Quis saber a idosa.
— Ora essa, minha v6, e como ndo haveria de ser, pois tem todos os
elementos que uma histéria de amor exige, a comecar do casal que se ama,
seguido por um mal entendido, a reconquista de um coragao partido e o
perddo final, com direito a casamento e tudo.

— Um casal que se amava, seguido por um casal que passou a se respeitar
sem o mesmo amor arrebatador de antes e por fim, um mal entendido que
foi resolvido com uma resposta bem empregada para ver se realmente havia
amor no coracdo safado do outro, neste caso, do seu avé.

— Como assim, “resposta bem empregada”, o que a senhora fez? Afinal, meu
avd ndo era inocente?

— A inocéncia dos anjos nunca passou perto da sombra de seu avd, mas o

povo prefere manter a ilusdo do conto de fadas, do Romeu e da Julieta do
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nordeste, sem contar que isso inspirou certo recato e forca nas jovens de
muitas familias da época, tendo me decidido a romper o noivado e a me
mostrar como moca honrada, além do fato de ter invadido o Bordel com uma
espingarda.

— E qual o problema em ser forte e honrada, minha avé?

— Nenhum, mas depois que tudo aquilo aconteceu, percebi que era uma
burra por me guardar para uma pessoa que havia me traido, jamais deixei de
ser forte, mas quanto a ser honrada nao posso falar o mesmo, por isso
mencionei a tal “resposta bem empregada”, pois foi ela que dei a seu avd,
depois que ele me enviou a tal carta, que muita gente faz questdo de louvar
como a oitava maravilha do mundo.

— E que resposta foi essa? — Quis saber a neta um tanto chocada com as
palavras de sua avé. Foi entdo, que Dona Enezita abriu a gaveta de sua
penteadeira e de |a retirou um porta joias. Do fundo falso da caixa aveludada,
ela tirou um papel j& um tanto amarelado que a avo fez questdo de entregar
para ela.

— Leia, em voz alta! — Falou Dona Enezita.

— “Vocé fala que errou e que tudo foi um momento de cabeca doida, coisa
que homem faz sem pensar e que me pede perdao, pois bem, me deixe te
falar uma coisa, também errei quando te conheci, mas depois que vocé me
envergonhou e me humilhou, fiquei de cabeca doida, coisa que mulher faz
quando ganha um par de chifres, mas sou sincera em te dizer, ainda te amo,
mas como sou educada e generosa, retribuo o presente que vocé me deu
em dobro, te perdoo se vocé também me perdoar e se vocé ndo quiser ficar
com a fama de corno, sugiro que mantenha o siléncio,

Da sua querida Nezinha.”

Percebendo o siléncio da neta logo apéds a leitura, Dona Enezita tratou em
puxar assunto: — E entdo, minha neta, o que vocé achou?

— N&o era o que eu esperava em relagdo a uma histéria de amor!

— Com toda certeza ndo serve para um conto de fadas, mas para uma boa
historia nos moldes do Nelson Rodrigues, ela é perfeita, sugiro omitir o nome

das pessoas implicadas e o lugar, mas ndo poupe na sordidez e fogo entre
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quatro paredes, afinal, estamos falando da vida real — Encerrada a conversa,
Betina saiu do quarto, despedindo-se da avé com um suave beijo na testa da
ancid, logo em seguida, Dona Enezita voltou a trabalhar em seu bordado. O
cheirinho de flor de laranjeira tomava todo o quarto, suave e calmante,
reminiscéncias, entdo, comecaram a ocupar sua mente, lembrancas de sua
juventude, de uma paixdo momentanea que nascida da desavenca com o seu
atual marido, e assim, ela se permitiu um sorriso malicioso, enquanto bordava

as flores e os péassaros.

Resposta lll

por Joel Guedes de Sousa
Texto escrito em resposta a musica History, Chico César

Eu t6 ligado que vocé visualiza meu history
Confesso que t6 gamado no seu history
Quer saber da minha vida

Quero saber de tudo que te envolve

A todo instante

S6 penso em vocé

Se eu t6 bem

Se vocé td bem também quero saber

Se eu tenho alguém
Se vocé tiver alguém
Algum amor em vista
N&o me importo

Quer saber se eu amo ainda
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Pois saber se vocé me ama é tudo

Boy, a vida é um osso que o destino roi

Girl, a vida é uma floresta devastada que o destino reconstréi
Nés somos carne e o desejo ddi

Somos a cinza que o vento leva

No desatino também ha amor

Sim, em meio a devastiddo te encontrarei

Boy, eu me pergunto por que tanto moi
Girl, eu te respondo que existe reconstrugao
Nao ha motivo pra bancar o herdi

Quero ser teu principe sem intengao
Quando eu queria tu ndo me salvou

Quero fazer amor apds teu perdéo

Defeito foi o casamento

por Lya Oliveira da Silva Souza Parente
Texto escrito em resposta a musica History, Chico César

Cansei dessa vida santa, sai de mim

O que eu sentia ja chegou ao fim
Defeito foi o casamento

Esse filho que espero, foi da bagaceira
Folia que da e néo passa, efeito saideira

No bordel fago épicas
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Gosto é de fumegar

Errou, e eu ndo vou conceder o meu perdao
Ja ndo aceito tanta humilhagao

Pelejo pra ndo cuspir fogo

Nem dinheiro e ouro, vdo me satisfazer

N&o venha com mil palavras pra me convencer
Deixe de cinismo, ator

nao aguentava, s6 comia ovo

E agora estou esperta, amor
Feche essa porta aberta, amor
Aproveita e desinfeta, amor

Liberdade irei aproveitar.

Resposta IV

por Maria Beténia Peixoto Monteiro da Rocha
Texto escrito em resposta a musica

Caro,

Sempre admirei sua versdo artista. Seus quadros em cores primarias.
Suas esculturas minimamente concluidas. Suas letras, suas melodias. E ndo é
que a paixdo cegue, ela cega, estou de acordo, é que vocé é bom no corpo
do artista. Vocé é bom na carapaca. Vocé é perfeicdo na segunda pele, no
segundo olhar, no segundo desejo, no segundo gesto, no segundo jeito de

falar.

Mas hd um segundo que nao |lhe pertence: o do tempo. E quanto mais

ele passa, mais ele leva.
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Mesmo que seja, vocé, o senhor da manipulagdo, ndo ha no mundo o
que ndo perecga. Todos os seus segundos desabaram, conheci suas vivas
carnes. Estavam em estado de imperfeicdo. J& ndo havia paixdo, o tempo
levou. Em seu lugar, um amor profundo e permissivo. Ele disse sim a sua

auséncia, ao seu egocentrismo, a sua mentira. Ndo lhe salvei? Ndo me salvei.

E se retorno agora, do mundo dos que morreram para si, e dou uma
navegada no seu perfil, ndo é para sustentar uma curiosidade macambuzia.
Nao tenho interesse em conhecer sua terceira pele, apenas quis testar o
impacto de sua imagem. E quer saber? Ndo sou mais o seu boy, a vida é osso

que se reconstrdi, e ndo haverd mais desatino no meu destino, sé amor.

Bye.

Prova n°1 - Direct enviado pelo réu uma semana antes do

ocorrido

por Plinio Régenes de Franca Dias
Texto escrito em resposta a musica History, Chico César

angela, ndo gela comigo
ndo ligo pro que cé faz

mas me responde, ndo t6 em paz

eu vi um story seu
e eu senti que nado ta tudo bem

te conheco: tu td com alguém.

angela, porque ndo posta uma foto desse boy?
Oi que nossa histéria ainda nao acabou
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angela, tu td segura? tua alma é pura

precisa de protecéo

Eu: uma histéria depois da musica

por Thiago Guilherme Calixto
Texto escrito em resposta a musica History, Chico César

N&o vou me enganar, ainda acho que existe algo ndo resolvido entre nés. Eu

ainda gosto de vocé, por mais que EuU tenha errado, sei que meu sentimento

por vocé continua sendo maior do que qualquer erro, foram anos juntos,
passamos por muita coisa, ndo € justo terminar assim, como se fosse um
namorinho qualquer, tu acha isso justo? N&o t6 fazendo middo, sé ndo posso
ser injusto comigo, com o meu sentimento, ja me calei demais, deixei de falar

muita coisa que deveria ter dito na tua cara. Meu siléncio nasceu do medo de
te perder, EU ndo resistiria, e olha o que aconteceu, te perdi, adiantou alguma
coisa? Parece que nada que Eufiz serviu, tudo foi irrelevante, amor de plastico,
igual sacola de supermercado. Agora me fala, como tu ainda ousa dizer que
Eu estou moendo isso? Se ainda ndo faz nem um més que terminamos e vocé
té ai... Parece que nada aconteceu, té super de boa, ja deve td é em outra
inclusive, conversando com uma fila de macho, tu ndo sente remorso ndo? Eu

nao represento nada pra vocé? Por que vocé ndo me respeita? Respeita nosso
passado e nosso sentimento. Sabe o que descobri segunda-feira? Que uma
semana depois do término, vocé ja estava numa festa ficando com um penca
de macho, e tu teve coragem de me falar que tinha ido sé pra desopilar com
os amigos, tu ndo tem vergonha ndo? Além de ingrato é mentiroso. Tu ficou e

nao so isso, se arrastou por aquele cara |4, que vergonha. O que eu podia

esperar de vocé depois do que vi no seu celular, EU fiquei sem chao, porque

Eu podia até ter uma leve desconfianca pelo seu jeito puta de ser e pelo seu

passado, mas quando vi, no seu WhatsApp vérios nudes de um cara falando
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que queria te pegar, fiquei tdo chocado que ndo conseguia nem falar, Eu te

amava tanto, mais tanto, que preferi fingir que nada daquilo estava
acontecendo. Imagino as atrocidades que vocé deve ter feito nas suas viagens
repentinas para Sao Paulo, sei sé das mentiras que me contou, dificil alguém

como vocé ficar segurando vela pra alguém em zona de pegacdo. Olha, ndo
sei, EU gosto muito de vocé, mas néo é facil te amar, vocé n3o facilita pra mim,

é sempre olhando pra os caras que estdo a nossa volta, sempre flertando com

Deus e o mundo, e ainda tém coragem de me falar que esté s6 olhando, vai se

fuder, olhando? Pensa que EuU sou trouxa é? Depois vém falar que Eu fico
moendo, seu filho da puta. Vocé ndo merece o amor que EuU tenho por vocé,

e ainda vém falando como se fosse vitima, pensa que Eu esqueci delas

conversas com o cara da padaria? Sé tinhamos duas semanas de namoro, F

foi 0 meu primeiro perddo, como me arrependo. E impressionante, tu ainda se
faz de vitima e diz que Eu no te salvei, Eu? Tu tem certeza disso? Entdo vamo
|4, lembra naquele dia do supermercado? Pronto, ndo preciso dizer mais nada.
Lembra das contas de janeiro? Lembra do exame da bexiga? Lembra dos
almocos no intervalo do trabalho? Lembra da cama quebrada? Da internet
ruim? Do problema no chuveiro? Do acidente do cachorro? Lembra da
emergéncia com sua tia? Lembra da passagem pra SP? Lembra da reforma do
quarto? Lembra da calca furada? Lembra... Fui Eu, Eu, Eu, Eu, Eu, Eu, Eu...
que estava la. Etu ainda vém dizer que eu ndo te salvei, vocé que me condenou

a esse amor doentio, estou cansado das suas migalhas. E se vocé quer saber,

a verdade, EU vejo sim seu story, todo santo dia, qualquer coisa que vocé

posta, Eu olho tudo, fico esperando alguma indireta pra mim mas ndo chega

nada. Mas saiba que ndo € sé isso, vejo também seu twitter, seu facebook, seu
e-mail, vejo tudo, sei de tudo, e olha que ndo passei na tua cara nem metade
do que vi, entrei até onde ndo devia. Ai encontrei: Matheus, Lucas, Elison, Joel,

Marcelo, Eduardo, Gustavo, Pedro, Alberto, Marcos, Elivelton, Jodo... E esses

sdo sé os que Eu consegui ver até agora, eu descobritudo, ndo tem mais saida

pra vocé, acha que vai continuar me enganando? Ah nao vai mesmo, EU sei
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que vocé transou com o filho da puta do Marcelo, seu merda, ele era meu
amigo, por que tu fez isso em? Até Gustavo, como pode tu dando em cima
dele, que vergonha. Ainda bem que ele é melhor do que vocé. "Ai, Pedro,
estou com saudade do seu beijo”, um dia depois de ter terminado comigo seu
merda, tu € merda, é isso merda. Na verdade, tu ndo vale a merda que sai do

teu cy, lixo, porco, resto de tudo que néo presta. Agora me fala porque tu se

mudou em? EU descobri onde vocé td morando, ndo foi nem dificil, estava
fugindo de quem? De mim era? Como se EU n3o fosse te encontrar, como se
Eu n3o fosse atras de vocé até no inferno, tu destruiu minha vida, lembra de

como EU era feliz antes de te conhecer, lembra como as coisas estavam dando
tdo certo pra mim, mas depois de tu, desci como se estivesse numa ladeira,
um problemas atrds do outro, ndo tenho mais vida, vocé me transformou em
um nada. Estou usando um monte de remédio, sai de casa hoje, depois de sei
|4, do dia que vocé terminou comigo. Mas me fala, qual foi a inspiracdo pra
vocé pintar sua sala de verde? Queria paz é? Aqui sempre faz esse calor

mesmo? Vocé deixa sempre a janela aberta por isso? Ei, tem visita em casa,

olha Eu aqui, bem aqui atras de vocé. Vamo fazer um story juntos?

Um, dois, trés, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez, onde, doze, treze...
Trémula D. Augusta, vizinha da frente contou o barulho dos disparos, percebe
que foi muito préximo, abre a porta bem devagar, depois de ter conferido por
uma pequena brecha que ndo havia ninguém, encontra a porta do 202 aberta,
chamou seu vizinho, um jovem que tinha chegado a pouco tempo, ninguém
respondeu, teve medo de avancar, até que viu uma enorme possa de sangue
vindo do quarto, ndo deu mais nenhum passo sequer, mesmo em choque
desceu as escadas sem tropecas nem um vez, bateu na porta do 101, ligou
para a emergéncia, para a policia, aflita assistiria mais tarde enquanto

almocava as cenas de mais um crime passional.
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POR CRISTINA ROTHIER

SENTADO NO CHAO COM MEUS BRINQUEDOS
ESPALHADOS,

VIA UM SENAO QUE SE IMPUNHA SOBRE MIM,
CONVIDANDO-ME A ULTRAPASSA-LO.
ERA ENORME E SEDUTOR
MAMAE DIZIA QUE ERA PERIGOSO LA FORA.
HOJE DO LADO DE CA,

POR VEZES, VEJO-ME PELO AVESSO,
MAS, NAO FOSSE A TRAVESSIA
VER-ME-IA ATRAVESSADO.
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